“媽媽？”
——她在問母親為什麼還沒有回來——她在問母親在哪兒——多美妙！
我們的小殿下會說話了！
她在身後，只有吃驚和聆聽的餘地，看著這孩子走到侍女面前，見四個人耐心，幾無法互通地談著話。
“你母親在工作！”
她們道；她的面上沒有任何表情，傳達出顯而易見的無知。這句子重複數次，仍無果。她看見這孩子抬起手，指著耳，然後搖了搖頭。
你聽不見？
那孩子張開唇。
“——不。”
這詞吐出來，像開花，但此時這個慣常面無表情的孩子面上有了絲艱難，像這是最難的事。她搖頭，點頭，搖頭，留那三個侍女，和這個從未入內的聽眾在極度的驚奇中。
“第二個詞……”
“第二個詞。”
你說了個第二詞！殿下！
她們徹底將原先的問題忘了，喜極而泣，爭先恐後地將孩子抱在懷中，她，站著，則能像從雲中眺望般看見下邊的情景，見那孩子在手臂的簇擁中抬頭，面色冰冷，似在思索，嘴唇幾次張合，仍無果。她看著，久久不動，天色已黑。
你怎麼會是個啞巴——你怎麼會是個傻瓜——你怎麼會不長大呢，殿下！
“你生來就是要當國王的！”
眾人道，她低頭看進那藍眼中，忽有失墜之感，在這瞬間，恍然大悟：她的意思是，她不是聽不見，而不是聽不懂。不知怎麼，她就是明白了，但那瞬間，未能說出口，而也感眩暈，捂住了額。笑聲還在持續，夾在哭聲中。她再抬起眼，嘴唇翕動，看著那孩子的眼，做出了個手勢，指向門外。
孩子看著。毫無疑問，現在，她開始産生注意了，不像從前。她被這孩子注視，竟有些緊張，手指不靈活，但仍動著，比出嘈雜的景象；會議。她企圖說，擺放桌面，圍繞人群。那孩子始終注視她，面容沉靜。
她收回眼，心中茫然。孩子開始掙紮，侍女放開她，由她走到床邊。
“我得走了。”她看著一切，忽生硬道；侍女向她告別。她走至門邊，忽回頭，面上複雜。
“請你們，盡量不要傳播那個說法。”她艱澀道，略微看向那孩子的方向。經此一言，眾侍女恍然醒悟，向她賠禮道歉。
絕無此意——只是——
太過高興——
“沒關系。”她也行禮：“多謝你們，願一切順利。”
她開啟門，此時外面便再沒有光了。她外出，大步走過庭間，花葉紛落，餐廳無人，遠處，直至宮門處，都沒有絲毫燈光，司空見慣的場景，不知怎麼，驟然使她心驚。她經過視窗，略微回頭，嘴唇微張，似見那窗內，一簇藍海照著她。她已大步經過，因此那情景轉瞬即逝，唯留些許印象。之後，她回到房間，開啟信紙，填上之後的話：
……難以置信。
她重複這個詞：我認為她開始生長了……