生老死愁悲苦憂
去看這婦人的臉，人看見的是一個最平凡的人：一個女人，個頭不高，五官平庸，面容顯得老實，有些愚笨，兩腮多肉，眼角下垂。她的紅發已白了，手足都顯出粗大臃腫的痕跡，腰腹生贅肉，令人想見其若付動時不甚靈活的姿態。她約莫在四十五歲上下，面上遍佈歲月痕跡，興許尤其糟糕的是，她唯一顯得幼稚的地方是她的眼睛，顯出持續長久的無主見，聽人擺布的狀態。此時是晚飯時刻，天在夏日，已完全黑了，達彌斯提弗的下城區擠滿了城中的苦力，往來交易的農民和商人的學徒，在巷間街頭尋可飯食之處，這婦人就是在這時候取下圍裙，到人流來往的巷口，探著身，尋找她遲遲不歸的丈夫的。
——哈啊！
他猛然呼入一口氣，像從幽深而靜謐的死亡中被驚醒，雙腿一軟，幾在昏暗，嘈雜，熱氣噴湧的街上跪下身去，只被身旁一雙手臂握住了肩。他的頭腦完全是昏沉朦朧的，幾許內，不知前因後果，不知自我來處，只感發衣皆垂下，汗水順額滴落，最後，淚水像拉出了他身體中某種無形之物，緩溢而出。他停頓數久，胸口劇烈起伏，方勉強抬頭，偏目一看，只見簡陋的屋簷下，又是那美男子，略彎起他綠色的眼，對他笑。
他的眼驟然睜大；紛亂的記憶潮水般湧上……他跑過街道，奔至宮殿，依稀尋找她；她在裡面叫他，但他在門外，被槍挑起來，動彈不得，身體斷了氣，靈魂又飄起來，心急如焚，無明無智地尋找下一具□□……獸舍中産下的小狗，有一隻生下來就夭折了，他便落下去，落到它體內……吃奶，喝水，睡覺，奔跑，有一天，她穿著白裙來了……他當然認出了她！跑到她腿邊，圍著她轉圈，她將他抱起來，吻著他的臉。她抱著他走向那個嬰兒的小籃。
“狗兒，”她說：“這是安鉑！”
他的眼睜大；那男人看著他的眼中不斷湧出淚水，見到四季的光影奔騰在他眼中，春來秋往，不斷奔跑，照料，依偎的生活。
“……幸福？”這美男子調侃道。他搖頭。
“……安鉑。”他念道，抹去淚水，但淚水不停：“那就是我的女兒。那就是我們的女兒。”他忽想到什麼，抬起手，攥住這男人的肩膀，厲聲道：“……她怎麼樣了？我的女兒怎麼樣了？”他企圖回憶，但死亡的過程令記憶帶著深邃疼痛，他捂住額頭，踉蹌後退。那男人沒有說話，抱臂看著他，他失了冷靜，撥開他就要向前。
“我要一匹馬——”他說，然後愣住了，甚至不需那男子說：“不用。”因他跨步時穿過了一個人，手抹著空氣。他停在那兒，看著自己的手指，見上面的黑鱗和傷痕，一切都真實，然這男子，在他身後，道：“沒用。你是個靈魂，騎什麼馬？”
他對他抬抬下巴：“來吧。”
這時候，他回頭，眼睛就和巷口的那個婦人對上了。兩個截然不同的存在彼此錯愕地望著；他看見婦人眼中的迷茫和悲傷。她幼稚而愚笨的眼中湧出淚水。他看她跑上前，穿過他，嘴中叫著：
“——不！”
他低下頭，感到渾身都在下落——他看見地上，被身後的幾個男人放下一具屍體，蓋著白布。婦人將那白布掀開了，由是露出後面那張瘦長，粗野，被刀傷毀得醜陋的臉。他愣住了，此時男人又走到他身邊，扶上他的肩，手指觸向他的胸口，略見他的心。
這婦人的婚姻不好；她自身作為女子的條件如此，指望不了好的丈夫，但是這一個，確實是世理和機緣雙重的不幸。她既嫁得了一個相貌平凡，收入也微薄的丈夫，不久後又發現他似智力不及常人，還脾氣極其暴躁，動輒不滿便打罵妻子，仍然，如今他死在這，家中收入如何是好！這婦人抬頭，含淚對抬屍而來的人問道：“幾日不回家，這是怎麼啦？”
人冷哼道：“還問什麼！你趕快跟他撇清關系罷！他受人唆使，去跟兄弟會做活，刺殺公主，當場被殺啦！”
“天哪！女神哪！”那婦人尖叫道，痛苦不止，差點暈過去。他站在那，背後是那男人，無言以對，神情恍惚。