12
她原先打算參加這場會議，不過許多人勸說她不要，尤其是維格斯坦第。他從孛林遠道而來，面容令她感親切，其下又不□□露幾分傷感，他不是不知道這點，因此對過去閉口不談，乃至對未來都三緘其口，只對她說——她應該享受當下的時間，修養身體。他說就他所聽聞，王女，沒有什麼時間比剛生産後的一個月更適合恢複身體。她的身體方才經歷了一場無冕的艱辛戰役，應浸泡在水中，等其溫柔長成，如同她會和這個誕生的孩子一同變化。對此她無比感激。愛，她可以給很多人，但如今也不得不明白了，信任，她只能給一小部分人。她可以信任維格斯坦第，因為如果這是個秘密，我們就省略名字——他畢竟是她在世上最信任的人，給她留下的遺産。除開他的一切溫柔，低調和微笑，維格斯坦第是個非常出色的擁王者。
於是她確實休息了，臥在窗前的月色下，面對著吐息的五海。新婦的房間中一切都是柔軟的，彌漫的乳香和糖水撫慰，幼稚的氣味。這種被封閉起來的味道不屬於窗外開闊不變的自然山海，也不屬於宮殿中點燃的議會或山城中敞亮的街道；它不屬於可見的社會，而像個折疊在藍色花房，在溫和中緩慢溶解，四處流淌著那沒有守衛和苦痛的海藍色蜂蜜。因此，一切原本可分散她精力的事物都不存在這個粘稠而無言的水箱中。沒有交錯的人聲，迫在眉睫的要務和改變的法案；書葉在這會發潮起皺，筆隨潮水離去，只有風聲，海聲，同樣漂浮在那迷濛而原始的香味中，灌滿她的頭腦。她不能在睡前的讀書和批閱，或類似於此有條不紊的邏輯活動中，忘記那些事，讓平靜的面容點亮床幃浮動的心緒。胎兒在她體內安眠的後五個月，她時常這樣躺在床上，用手指撫慰著她的勃動，風翻動書葉，她的頭腦在這種有規律的，和諧與萬物的運動中是全然寧靜的。她的眼神平和而安詳，閃爍理性對其美的控制力，白日漂浮青翠綠葉泛著清亮的光。
但現在，光明落入幽暗，深藍的夜晚，幹燥的空氣被濃稠的藍水取代，所有可依憑的工具，包括她井然有序的頭腦也離去後，她不再能做到。她將手靠在臉上，身體柔軟而豐滿，盛放著馥郁，靜謐而龐大的生命力。溫柔的暖火在她體內燃燒，每次呼吸都吞吐水氣般的焰花，氤氳在屋內。她想到他，半夢半醒——她想他現在在做什麼？她嘆息，想壓下這想法，但念頭接連起伏，就像那窗外沒有止境的白浪——他是否和她一樣，睡在這片月光下，身前也有一片海浪？黑荔波斯那麼遠，他會冷麼？他的心會跳動，感覺到這一切麼？——別想了，別想了。她的腦海內有這柔和的聲音勸說她。她抿住唇，身體浸沒在生的餘韻中，想到死亡。他就像……死了一樣！別想了。她嘆道，忍住眼淚，收起雙腿，像在海水中感到寒冷的人魚。
反正也不會再見了……！
——哎喲……這兒發生什麼了？
——她暈倒了。來幫把手……怎麼回事？
“噢。這不是很好嘛——這不是很好嘛！”屋外第一陣聲音道：“安多米終於睡著啦！她有十幾天沒有睡過好覺咯。”敘鉑，她認出來。她從床上起身，面露己身不查的喜悅——她這個性格奇特的小朋友已離開了一個月，現在終於回來。這陣門口喧嘩驅散了她心中難耐的悲傷，她的精神清明瞭些，即使身體還是疲倦，酸澀的，也想起身觀看情況。
“半個月沒睡著？”另一個女人說，這是塔提亞，過去是她的護衛，同樣是個跳脫，火熱的人：“不過打個仗而已——孬種！”
她開啟門，披散黑發，面帶虛弱而欣慰的笑容，出現在眾人面前。她見塔提亞已將她面前那個昏迷的女人抗在背上，霍然起身，見她自然驚訝，又有幾分窘迫。
“厄文！”她的小朋友快樂道，跳上前要和她擁抱。他的藍眼睛仍閃爍著孩童的光芒，但他畢竟已有成年男人的體格了，眾人喝斥，她歉疚地笑了笑，扶著門欄，道：“敘鉑。”他乖巧停下。越過他，她見到塔提亞背上那昏迷的人，束著的長辮已解開了，深藍色的長袍垂在地上。她注意到她面上的痛苦與艱辛，因在睡夢中她仍蹙著眉。她張開唇，露出欣慰，而決然悲傷的微笑。
“這是安多米揚卿。”她對眾人道：“我已經聽說她在阿斯墨難拿海戰中的功績。毫無疑問，如果沒有她的先察，我們在海戰中受的損失會更多。人民會遭受更多的痛苦——這都有賴於她。你不能否認她的努力和勇敢，塔提亞。”她柔聲說：“請你帶她去休息。”
“……當然。”這士兵低聲回應：“當然，殿下。我只是玩笑——只是，您想想，她這樣的性格，因為一次戰役而十幾天失眠，本身就是奇怪的……”
她沉默片刻，將手交疊在身前。
“考慮到安多米揚卿在戰爭中失去了母親……”她說：“這是可以理解的。”她同她說：“實際上，我覺得，戰爭對任何人來說都是場無眠的夢，有時能持續那樣多年，只不過您習慣了。”
她微笑，帶憂鬱之影：“也或許，您也始終因此，失了安眠，只是您自己並未意識到？”
她沉默以對。這是塔提亞的性格——她嘟噥著，呢喃著，而又勤勉地離開了，如她一貫。她看著她的背影離去，長久思索，關於戰爭與人，心靈和行為間的關系，忽感身側有人靠近。
“寶寶！”敘鉑叫道。喜悅，好奇和振奮的光彩湧上他剔透的面部；他的骨頭上帶著某種童年無法長大的烙印。她轉頭，慈愛而無奈地對他微笑，並在她的瞳孔深處，對這瞬間她心靈的變化感到驚奇。
——殿下。
侍女道。疲憊，困惑而有幾分惶恐地從側室內走出，手中抱著那襁褓。人會覺得她懷抱的是隻琴，又或是一隻藍色的大鳥，躺在手中，傷了翅膀。初生的嬰兒恐怕都是這樣脆弱的，只能倒在土地，水和關愛的懷抱中，望著天空——但現在，她已出生了十五天，在這個世界上呼吸了十五天，用她那雙任誰看了都無法忘懷的藍綠色眼睛，專注而飽滿地注視了這個世界十五天——有些人總是在浮光掠影間看過她了，因此也不能否認，說，這個孩子確實是有些不一樣的，她那脆弱而小巧的身體中存在著一種冰冷而專注的能量，讓她始終看著。侍女因為她的精力充沛，怕她，是一種情態，而侍衛都有些怕她，是否是一種壓力？誰也不能說。
“——公主要您，殿下。”侍女囁嚅道：“這是真的，殿下。小殿下對其餘什麼事都沒什麼反應，包括乳汁，玩具，空中的動靜。什麼都是一樣的，只有在您出現的時候，她會動一下，哭一下。但這也說不上是哭——因為哭是她唯一能發出的聲音……您說呢……我很不願意打擾您。”
她將襁褓遞來，這樣，在花園的月光下，那雙小而大的藍眼睛就徹底展現在她面前，染著一些綠，而她的心便這樣為莫大的感情填滿。這轉變對她——這名一個時常充滿平靜而廣闊愛意的女子來說，都是令人吃驚的——這讓她內心的智慧感到驚訝，去知道當她看見這張小臉，這具小身體，這雙小手時，她的心會變得怎樣溫柔。望進孩子令人害怕的眼睛裡，她感到平靜和聯系，而她的手臂抬起，如此輕柔，不像其餘任何人地將她抱進懷裡，叫著她的名字：安鉑。
“安鉑。”她柔聲說，孩子的眼睛追著她；敘鉑看著，那侍女憂心，困惑著，聲音如歌響應：“安鉑。”靠在她柔軟的胸乳前，那孩子，這只不斷發出不安響聲的無絃琴安靜了——真是個奇跡！乳母後來說：這孩子只在母親懷裡睡著，像她要的是母親的擁抱，而不是母親的乳汁般。
人走了，會議仍在繼續，她抱著孩子，回到房間內。海風吹拂，但先前那種悲傷和孤獨的感覺奇跡般地消失了；她感到這孩子像第二顆心髒跳動在她身內，而自他離開她以後，她第一次感到，她和這世界是如此相連。月光照在她美好的面上，見那露出一抹微笑。孩子睡著，她的手打著拍子，曲調同她的心一般平靜，無論外界紛紜，只在這海岸前的房間內。天上飄過一絲黑雲，好像在垂目望她，一動不動，不願離開……