家庭作坊
門板破舊，油漆早已剝落，露出底下灰撲撲的木頭。
門上掛著個牌子，歪歪斜斜地寫著“木工坊”，字跡因為風雨侵蝕顯得模糊不清。門縫裡透出一絲昏黃的燈光，夾雜著斷續的咳嗽聲。
阮雲琛抬手敲了敲門，手指關節敲在木頭上的聲音輕而清脆。屋裡沉寂了一瞬，然後傳來一陣細碎的腳步聲。
門吱呀一聲開了，帶出一陣腐朽的氣息。
門口站著一個老人，駝著背，手裡扶著一根木質的柺杖。他半邊臉隱在昏暗的燈光裡，皺紋深深地刻在面板上，彷彿風霜和歲月的刻刀將他修剪成了眼前的模樣。
老人眯起渾濁的眼睛，聲音嘶啞又帶著幾分不確定：“誰？”
阮雲琛站在門外，裹在一件舊外套裡，衣領半掩住臉。她微微抬頭，那雙漆黑的眼睛在燈光下顯得格外冷靜，像是能直直穿透屋裡的一切。
“收債的。”她的聲音不重，但那兩個字落地時，卻沉得像鐵器砸在了地板上。
老人愣了一下，手裡的柺杖微微一頓。
他上下打量了阮雲琛一眼，眼神裡寫滿了錯愕和遲疑。
面前的女孩不過十五六歲的模樣，瘦削的身板隱在寬大的外套裡，看起來似乎一陣風就能吹倒。但她的表情太冷靜了，冷靜到讓人覺得這個人完全沒有笑的可能性。
“……你是……收債的？”老人的語氣裡帶著難以掩飾的懷疑。
屋內亮著一盞昏黃的燈，光線勉強勾勒出狹窄的空間輪廓。
靠牆的角落裡堆著一些雜亂的木料和半成品的小玩具，粗糙的輪廓上殘留著未打磨幹淨的毛刺。木屑散落在地板上，空氣中彌漫著木頭和潮濕的氣息。
一個年輕男人蹲在地上，手裡拿著一塊砂紙，低頭打磨著一隻小木馬。
聽到外頭的聲音，他警覺地抬頭看了一眼門口，目光落在阮雲琛身上時，閃過一絲緊張。他放下手裡的活，站了起來，下意識地擋在老人身前。
“你來做什麼？”年輕男人站起來，擋在老人的身前，聲音低沉而沙啞，眼神緊繃得像一根即將斷裂的弦。
阮雲琛沒回答，甚至連眼神都懶得與他對接，她只是抬起腳，跨進了那扇搖搖欲墜的門檻。
可她從來都不喜歡進別人家。
門框低矮，頭頂的燈泡發出黯淡的光，像即將燃盡的油燈。地板有些濕滑，空氣裡彌漫著木頭和潮濕的混合味道，帶著家庭特有的煙火氣，卻讓她生出一種窒息感。
她的目光掃過屋裡的擺設，破舊的木桌，墊著磚頭的椅子，牆角堆著半成品的小玩具，木屑和釘子散落了一地。空氣裡彌漫著一股陳舊的木香，帶著歲月沉澱的潮濕感。
年輕男人站得很直，瘦削的身體像一道生硬的屏障，把老人和孩子牢牢護在身後。他的手微微發抖，卻依舊緊握成拳，像是用盡全力在支撐著什麼。
男人身後，有個女人坐在床邊，懷裡抱著個小女孩。她的頭發蓬亂，臉色蒼白，一隻手緊緊摟著孩子單薄的身體，另一隻手用力捂住孩子的耳朵，像是要把整個世界的聲音都隔絕開。
孩子睜著一雙大眼睛，怯生生地看著阮雲琛，目光在她身上停留了一瞬，卻又被母親匆匆按進懷裡。
那小小的身影隱沒在女人的臂彎中，只剩下被勒緊的袖口邊緣露出一點細瘦的手指，蜷縮著，微微發抖。
——煩死了。