無言
話出口的一瞬，程一冉整個人像是被抽空了一樣，目光閃爍不定，腳尖又一次在地板上輕輕摩挲了一下，像是在掩飾自己的侷促。
阮雲琛的目光沒有變化，只是淡淡地掃過程一冉的臉，語氣聽不出情緒：“幫什麼忙？”
程一冉的手指在袖口上絞了一下，像是想擠出什麼合適的理由。她沉默了一會兒，最終低下頭，小聲說道：“就是……家裡的事，我媽……”
她沒有繼續說下去，像是被什麼堵住了，只剩下走廊裡的冷風夾雜著一絲油膩的舊樓氣息，微微晃動著昏暗的燈光。
程一冉的聲音被冷風卷得輕飄飄的，聽不真切，到最後幾乎連她自己都聽不見了。話音戛然而止的瞬間，走廊裡安靜得只剩下風聲，呼嘯著從破窗裡灌進來，像是無形的刀刃在切割。
她低著頭，手無意識地絞著袖口，指節因為用力而微微泛白。腳下的地板很涼，甚至透出一點濕氣，涼意沿著她的脊背往上爬。頭頂的燈光昏黃而搖晃，勾勒出一圈若隱若現的陰影，像是隨時會散開的煙塵。
阮雲琛沒催她，也沒追問。
她依舊倚著門框，半張臉隱在走廊的陰影裡，看不清什麼情緒。
程一冉抬頭看了阮雲琛一眼，那眼神怔怔的，裡面藏著太多情緒，支離破碎得讓人看不清楚。
她張了張嘴，卻什麼都沒說出來，喉嚨像是被人狠狠攥住了一樣，堵得發緊。
她想解釋，想說點什麼——哪怕只是隨便找個理由，哪怕只是為了掩飾這份荒唐的窘迫，可她最終什麼都沒說。
——她要怎麼開口？
程一冉垂著頭，目光遊移地掃過自己腳邊的陰影，手指不安地擰緊了衣角，像是想要抓住什麼，卻發現抓不住任何實質的東西。
她知道這句話有多荒唐，也知道自己站在這裡有多荒唐。
她媽媽萬秀喜歡嚼舌根，街坊鄰裡總是樂此不疲地用各種故事填滿那些無聊的下午茶時間。
——“那個阮家的丫頭，整天早出晚歸，身上帶著傷，肯定不是什麼正經人”。
這種話傳得多了，連她也開始不由自主地去相信。不是嗎？
她的確見過阮雲琛肩膀上隱隱露出來的淤青，額頭上某次擦傷留下的結痂，她的確見過她在冷風裡拎著一袋藥，低頭走進樓道，那背影讓人無法忽視。
可是，這就能說明什麼呢？
程一冉忽然覺得胸口悶得發慌。
這一切——這所有的猜測與揣摩，從頭到尾都毫無根據，只是她聽了一些零碎的流言，拼湊出了一個虛假的故事。
荒唐，可笑，難以啟齒。
她甚至不知道阮雲琛真正的生活是什麼樣的，就站在這裡，用那些揣測過的虛妄詞彙為她貼上某種標簽。