24小時前。
28歲的“花季”單身汪——吉時正坐在自己的臥室中面對著手機發呆，他的手機螢幕此時正是撥號頁面，上面三個數字——110，只要按下下面的撥通鍵，幾秒後他就可以與人民警察友好對話。
要不要報警呢？警察會不會覺得是他多事？就算警方介入調查，只要當事人矢口否認，就根本不會立案，到頭來是他這個外人多管閒事？那以後他還怎麼面對那個女孩？怎樣面對其他學生和同事？
可如果不報警，如果真的有如此罪惡就在他眼皮子底下無聲滋長，他卻明哲保身，又怎麼對得起自己的良心？
緊閉的房門外傳來他母親孫巧嵐亙古不變的嘮叨。吉時一邊鎖屏收起手機，一邊無聲對口型，演雙簧似的配合母上大人的諄諄教誨。
“小吉，大好週末，你說你就賴在家裡浪費光陰，怎麼就沒點正事啦。趕緊給我出去約會去，你這麼消極被動，物件是林妹妹能從天上掉下來嗎？不是我說你，你有點正事兒好不好？你看隔壁老鄧他家的兒子，23歲就喜當爹，人家多有正事兒？你是沒看見，老鄧看見我那個趾高氣揚的勁兒，就像太上皇得了皇孫一樣。你能不能給我爭點氣……”
吉時不是宅男，也不是網癮青年，老天作證，他是新時代大好青年，在忙的就是正事兒。身為一名初中語文老師，他在自己班上女學生的作文裡發現了隱藏的罪惡，正在心理鬥爭該不該報警，保護女學生，他自認再沒有比這更正經的事兒了。
臥室門被孫巧嵐從外面大力推開，“我說小吉，又拿我的話當耳邊風？你給我出門去！別老在網上瞎聊，網上沒好人！”
“媽，我忙正事兒呢。您該幹嘛幹嘛去，別老盯著我行不？”吉時摘下金絲邊眼鏡，揉了揉太陽穴，無力地反抗。
孫巧嵐早已經穿戴整齊，她的確是要去忙自己的正事兒——搓麻。她盯著吉時，興奮地說：“小吉，你替媽去參加一個婚禮。”
“不去。”吉時又戴上眼鏡，掏出手機，再次陷入糾結。
“聽話，婚禮上人多，肯定能認識好姑娘。”孫巧嵐先苦口勸說，而後又言辭命令，總之就是不容拒絕，“媽份子錢都隨了，你不去吃一頓不划算。”
“婚禮能有什麼好吃的……”
“頂嘴！”孫巧嵐打斷吉時，“抓重點！”
“誰結婚啊，我又不認識，人家請的是您，讓我去算怎麼回事兒？”吉時垂死掙扎，抓到了另一個重點。
孫巧嵐遇招拆招，“我也不熟，這年頭婚禮不就是這樣，八竿子打不著的，只要能聯絡上也要請，人家請帖發過來，咱也不好當沒看見吧，反正份子錢我已經打過去了，你張姨那邊三缺一，我又必須去救場。你自己看著辦吧！”
上一次“自己看著辦”的慘痛教訓歷歷在目——孫巧嵐自作主張去公園參加了相親大會，把吉時的照片當傳單發，搞得吉時奉命去公園接母親時一路上被夾道矚目，品頭論足，如同古代集市上販賣的男奴。
直到現在，自己的玉照仍舊散落世界各地，任由傳閱、複製、收藏，甚至呈病毒性擴散之勢，一想到這些吉時就渾身不爽。所以一聽這句威脅，吉時馬上屈從於母上大人的淫威之下。
吉時最後的掙扎反抗是沒有聽從孫巧嵐的意見洗頭、穿正裝，他就穿著牛仔褲白襯衣，隨便抓了兩下短髮便揣上請帖前往。
婚禮會場距離吉時家不遠，他步行前往，打算去交個差，然後就去一條街之隔的派出所親自報警。
路上，吉時特意打量請帖上兩個新人的婚紗照。這二位在影樓的變形濾鏡下看上去仍舊有些年紀，實際年齡應該是40到50歲之間，再加上婚禮時間是下午，妥妥的二婚。