吃過午飯，下午一點左右，朋友打來電話：“我已經到了。”海濤說：“好，我，馬上過來。”
朋友說的老地方，就是離家不遠的建行。拐過幾個彎，經過一所中學，一家房地產公司，幾家小餐館，一個廠子的大門，過了一條小馬路，海濤看見朋友已經在建行門口的停車場裡。他走過去，朋友就站在他的汽車旁邊，是一輛白色的豐田凱美瑞。他以前開的是一輛紅色的富康，現在早就換車了。他家裡還有一輛藍色的現代SUV，兩輛車他和他太太換著開。
海濤以前也有一輛車，是一輛墨綠色的兩廂夏利，車牌京E12613，那也是他唯一有過的一輛車，那時候朋友開的就是紅色的富康。海濤的車是分期付款買的，兩年才還清了貸款。當時海濤在一家法國公司工作，公司的同事都是分期付款買車。海濤所在的部門新來了一個姓張的女主管，是從法國留學回來的，看到部門的同事們紛紛買車，就說：“我還沒買車呢，你們都買了。”後來海濤到了另外一家美國公司，公司租了一輛工作車，是一輛嶄新的黑色桑塔納，海濤就不開自己的車，開那輛桑塔納了，公司還給報銷汽油費。再後來公司兼併了一家義大利公司，從那家公司帶過來一輛切諾基，北京分公司的經理就讓海濤開那輛切諾基，桑塔納給另外一個同事開了。切諾基是油老虎，報銷的時候，上海總公司的財會總說油錢報得太多了。
等海濤到了他的面前，朋友說：“先抽支菸。”說完掏出煙，遞給海濤一支，自己也拿了一支，然後拿出打火機，點上煙兩人抽著。
海濤是不抽菸的，只是陪朋友抽一支。在研究所工作的時候，他抽過一陣子煙，但很快就不抽了。只是不抽了，甚至算不上戒菸，因為沒有戒菸的過程。海濤不抽菸可能和外公有關係，外公就是因為抽菸抽得太多，得了肺氣腫去世的。雖然現在的煙比那時候的質量好，還有過濾嘴，畢竟也是含有尼古丁的。
抽完了煙，朋友說：“走吧。”拿出遙控器開啟車門，上了駕駛座，海濤上了旁邊的副座，關上車門。朋友說：“把安全帶繫上。”海濤從窗邊拉過安全帶繫好，朋友便發動車子，開出了建行門口的停車場。
車子上了三環，從三環又上了高速。海濤看了看車子的內部，車內的裝飾很精緻，做工很細緻，儀表板和門邊的扶手都是用深色櫻桃木裝飾的。月白色皮座椅的皮子很細膩，很光滑，也很柔軟，像是小羊皮的。車體很寬，車子裡的空間很大，座位也很舒適。高速行駛的時候，發動機的聲音很均勻，車內幾乎沒有什麼噪音。朋友開啟了車上的調頻收音機，一男一女兩個播音員正在播報路況：“東三環目前車流量很大。。。。。。”，“西直門爆堵。。。。。。”，“杜家坎爆堵。。。。。。”播音員時不時冒出來的一句爆堵總讓海濤想到護國寺小吃店的小吃。
在高速上開了好一陣，從一個出口出去了，上了一條很寬的馬路。沿著馬路往前開，前面有一個右轉彎。轉過彎來，路邊有一個用圍牆圍起來的很大的院子，院子門口有綠色的崗樓，還有衛兵站崗。“這是閱兵訓練的地方。”朋友說。再往前開，右邊很遠的地方有一個純白色的建築，中間有一個很大的穹頂。“那是什麼地方？”海濤指著那個白色建築物問。“是吉利的地方，李書福的。”朋友說。海濤說：“像白宮一樣。”朋友說：“是國會大廈，白宮很小。”