散發著暖黃色燈光的大排檔裡，時不時傳來摔打的聲音。
霍白正在給盆裡的肉餡摔打上筋，一旁的大鍋裡“咕嘟，咕嘟。”的冒著泡，蒸騰的水蒸汽一路向上纏繞在雨棚懸掛著的深色燈罩上。
霍白看了一眼掛在雨棚支架上的鐘，十一點十分。
看著時間是差不多了，霍白左手握著肉餡擠肉丸，右手拿著勺子把擠出來的肉丸一個一個的扔進一旁滾著沸水的大鍋裡，動作行雲流水。
盆裡的肉餡剩一半的時候霍白停了下來，給煮著肉丸的鍋蓋上蓋，轉身從一邊的小水桶裡舀水，蹲在下水口洗手。
嘩啦啦的水聲在黑夜中靜靜的響起，雨也不知道在什麼時候就停了，地面上只殘留了零星的積水能夠證明之前確實是下過那麼一場雨。
霍白正洗著手，一抬頭就看見了從對面的單元門裡走出來的月半。
他站起來拿下掛在脖子上的毛巾擦了擦手，看著走過來的月半問道：“怎麼了？落東西了？”
月半搖了搖頭沒說話，“那你先去找個位置坐著吧。”霍白見她那樣大概也能猜出來是怎麼回事，他給剩下的那大半盆肉餡蓋上保鮮膜暫時放進了冰箱的冷藏櫃。
沒一會兒霍白拿著重新烤過一遍的秋刀魚和一些零錢放在了月半面前。
“你們的找零。”
在燈光的照射下月半額前厚重的劉海在她臉上留下了一片陰影，她並沒有收起那些零錢。
放下東西的霍白轉身走向灶臺，用毛巾包著揭開蓋子，溼熱的蒸汽撲面而來，霍白的視線也被那白色的水汽阻隔。
水汽散去後，就看見淺棕色的肉丸在鍋中上下翻滾，霍白拿起一邊架子上的湯勺慢慢攪動。
拿出湯勺扣在灶臺上的空碗裡，霍白伸手端起調料盒往鍋中撒調料。
“老闆……有酒嗎？”
一直沒出聲的月半突然開口到。
霍白一愣，笑了笑，“有，要哪種？”
“老闆喜歡喝什麼？”
放下調料盒的霍白走向立著的冰櫃，“我不喜歡喝酒。”
“哦……”月半的聲音聽起來有些失望。
“米酒喝不喝。”霍白提著一個紅色密封蓋的玻璃酒桶放在了月半桌上。
月半點了點頭，從兜裡拿出錢包抽了一張一百遞給了霍白，霍白擺擺手，“用不了這麼多，不過過會兒你得幫我個忙。”
月半粗短的手指捏著紅色紙幣固執的伸在霍白身前。
霍白輕笑，“過會兒來的人有些多，一個人忙不過來，你幫忙上個菜怎麼樣。”
月半猶豫了一會兒，最終還是伸回了自己的手。
午夜十二點二十一分，霍白嘴裡叼著牛肉乾站在灶臺邊往開水鍋裡下面和餛飩。
“哈哈，老霍！今天做的是啥好吃的？在路口我就聞著味兒了！”
一道大嗓門在霍白耳邊炸開，霍白忍不住用肩膀蹭了蹭耳朵，皺著眉用手裡的長筷敲了敲鍋沿。
“小聲點，我這今天來了個新零時工，你這大嗓門要是把人給嚇跑了，我就和老周商量讓你來給我打工。”