想吸菸的念頭可不妙，不會是山外的某些舊惡習要在我的體內復甦吧？別，不可以，這簡直是對大山的背叛與褻瀆，豈能聽之任之，坐視不管。得知道，一旦疏忽了被妖魔翻了盤，搞你個骨肉遭刑、六神無主，可就是你放任出來的不可赦免的罪過。大山之氣，對犯下這種罪過的人，不會輕易援救，自作自受好了。
我衝著山谷最蒼翠的地方，張開嘴巴深吸起來，彌滿樹香、草香、土石香、水汽清甜的谷間空氣，帶著可感的重量，在躁動不安的體內源源不斷地沉落，沉落，再沉落，不容商量地把伸出來的抓手們活埋，活埋，再活埋。活埋完畢。體內安伏了，情緒也跟著安穩，投向山外那方天的視線，在順暢的聚合中，爽朗起來。
山外那方天，
遙遠到與眼睛產生不了回應，
對投放過去的視線，
不理不睬。
我知道，
那不是一方寂寞的天，
因為從那裡，
可以俯視人間煙火事。
十一點半，到。我走下路基，沿著小路走向大崖壁。
過了大崖壁，小站出現在眼前，但是可見的範圍內沒有人，站務室裡的情況，在這個距離上看不清。然而我的感覺——在這無人世界裡練就出來的感覺——告訴我，站務室裡也沒有人。
她能在哪兒？如果走了，當然在路上，如果沒走，應該在她昨晚做童話夢的房間裡（我只願意這麼想，想她在房間裡安穩地坐在床上，專心回味著昨夜的夢，細細描摹，比畫工筆畫還要細膩、還要耗時。直到日落西山，山星出來，也完成不了）。但我的感覺，還沒練就出能穿過站務室和走廊的幾道牆壁的道力，所以我感覺不出住宿區那邊的情況。
小站共有五間住屋，我來時，朝南的三間被老哥仨一人佔了一間，朝北的兩間，一間改成了雜貨間，一間成了我的窩。住人的四間屋子裡，還都擺著兩張床，如果朝北的那間不改成雜貨間，也會這樣。這說明，在運輸最繁忙的年代，小站曾有10個人值守。那個年代，晝夜都有列車經過和經停，整天忙得腳打後腦勺，大汗珠子噼啪落地，滿站點都閃爍著工作熱情，生活是沸騰的。當然，這早已成為了過去的故事。
一次，老哥仨中最老的那個，不怎麼就高興了，在沒教育我的前提下，滿懷深情地說起了那段歷史。但是輝煌的前段沒咋說，倒是著重唏噓了沒落的後段：後來吧，要沒機車出故障，就沒有在小站上停的了；山裡晚上行車危險，自打改線後，上面就不允許列車晚上從這條線上透過了；人吧，把好路走慣了，就不再愛走山裡的孬路，這不，白天透過的列車也少了，越來越少，不知哪天會少得一趟都沒有了，吹燈拔蠟了，咱這小站也就該成過去的農村了，日出而作，日落而息，日頭一落山，就都消停了，也就鳥兒還叫叫。
我心裡不由地偷笑起來：這老夥計誒，還滿詩意！
小站成了我一個人的小站後，我便挨個屋地住，每張床都被我睡過，圖新鮮麼。
床都是用枕木破出的木料打成的，做工雖有些粗糙，但非常結實牢固，寬厚的床橋，感覺扛得住一輛裝滿貨物的中型卡車。
好多年前，我從一部小說上看到過對這種的床的描寫：（大意）這些被稱作車軸漢子的鐵路工人，娶老婆前，都得先搞張牢實的床，而只有枕木這種密實的木料，才能打出這種床來。於是他們都想方設法弄來枕木，破出粗枝大葉的床料，叮叮噹噹一通敲打，夠兩人折騰的婚床，便落座新房裡，以“風雨不動安如山”的架勢靜候。
能被稱上車軸漢子的鐵路工人，個個壯實如牤牛，力可拔山，跟老婆比劃起來，一般木質的床，幾天就會嘎吱嘎吱，叫當事者不能不產生突然崩塌的疑慮，非常影響水平的正常發揮。所以非得整張‘風雨不動安如山’的床，便成了鐵路工人婚前的真心追求，要不這婚結的也不踏實。如果單從這般講究上看，那時的鐵路工人比誰都注重生活質量。——對待生活中最有意思的事兒上，絕不含糊嘛。得嘞，打出來了，心踏實了，完婚，啟動征程！那，從新婚到舊婚，火車頭一樣猛烈的車軸漢子們，就算把自己的老婆撞碎壓癟，也絲毫動搖不了這床山一樣的穩固。
可是，這種床擺在這個從來不出現女人的小站屋子裡，顯然很屈才。
我不緊不慢地向小站走，情緒保持的基本平穩，也控制著腦子別過多往折磨人的預判上用力。我真沒太指望幼稚的磨蹭，能磨蹭出願望中的結果來。結果不由我定，我能為力的就是把時間熬到這個鐘點。我盡力了，其餘的就交給“被動的順其自然”吧。
正常來說，不辭而別在一個講究面子的民族看來，屬於不禮貌行為，容易遭到非議。但前提是正常。何為正常？離開了社會衡定的尺度，還有正常可言嗎？這是遠離社會的大山深處，頂多算是擺設了人造器物的原始社會。嚴格點說，連原始社會都稱不上。社會是人與人之間的關係，沒有人與人之間的關係，何來社會？這裡剩我一個人後，便成了非社會的空間——沒有了道德，沒有了法律，羞恥也沒有了。雖然，時不時還要發生些社會性聯絡，產生點社會性思維，但都物化成了自然界的機械形式，稍縱即逝，恍若煙雲。也就她出現後，這裡人與人的關係，才又重建起來，恢復了些社會屬性，但也是非常不牢靠的。因為社會衡定的尺度，在這裡還發揮不出多大作用，也不可能有一個確立正常的有效標準，所以比照外面的社會來看，這裡依然沒有正常。
但我不能就此便不寄希望了。無論她怎樣的超凡脫俗、玉露清風，她也是由社會而來，還將往社會而去。那她就不可能不帶有社會慣性，也不可能在物化的自然中，一下子就能擺脫掉社會慣性的左右。如果她不是我這種被社會看成是怪人的人，她就不會不遲而別。無論怎麼急著要走，也得等到禮貌地當面告別後，才能成行。但這只是我的一廂情願、理想中的邏輯。再說，一個孤身女人，僅憑自己的雙腳來到這大山深處的小站，能算正常嗎？