紀苒柚當初開《宦殺》純屬心血來潮，可成績越來越好後，現在的她，反而束縛於所謂的情節和賣點，以及技巧。
她想在《仕殺》第三部中多一點感情元素。但是第二部的訂閱資料顯示，感情戲多的地方，往往跳訂也多。她的原生態讀者很大比例是漢子，他們愛看的是舌戰朝堂不是卿卿我我。她想把文風走得溫情一點，但是秦黛的試讀效果並不好。她想鋌而走險寫點隱晦關系突出新意，可瑩草編輯說“深情留不住，套路得人心”……
她一遍又一遍地打大綱，一遍又一遍地推翻。她徘徊在“市場、讀者喜好”和“自我內心表達”間，反反複複猶豫不決。
從二月持續到四月，整整兩個月，紀苒柚的大綱還沒有確定，而發布會在一天一天逼近。紀苒柚每天都花大段時間坐在電腦前琢琢磨磨，讓顧沉帶飯，讓顧沉請假，讓顧沉早點睡不要管自己。
好幾次顧沉想說什麼，看她心無旁騖的狀態，只得默默把話嚥下。
汀水河畔外風景依舊，草長鶯飛，梔子花開，一片春光叫囂著爛漫。
汀水江畔某業主家內，氣氛壓抑無比。從幾十句話到十幾句話再到無話，屋裡的空氣都好似不通。二氧化碳的凝固態又叫幹冰，蓄蓄著易燃易炸。
然後，某一天……
大清早醒來，某人還坐在電腦前，身旁的枕頭連個褶皺也沒有。顧沉一邊穿衣服起身，一邊淡淡道：“我幫你請假，帶飯，你最好給我睡一覺，要是我中午回來看到你原地沒動……”
“要是我晚上回來看到你原地沒動……”
“你自己說的最後一點馬上寫好，要是我第二天早上醒來你還在原地沒動……”
淩晨四點，臥室角落臺式電腦桌上傳來的碼字聲均勻而清晰。
顧沉戳了楚冰河，麻煩他看一眼碼字軟體線上時間，楚冰河睡意朦朧地截個圖。
三十幾個小時，完整兩個通宵。
顧沉邁長腿過去，雙手環胸，居高臨下睨著她掉兩個大眼袋的“癮君子”容貌，薄唇抿成一條線，然後，長臂一伸，直接把人端到床上：“睡覺。”
“哎呀呀，最後一點，馬上就好。”
“你昨天也是這樣說的。”顧沉微笑。
紀苒柚人在他懷裡，哪怕眼皮子已經重得抬不起來，她還是盡可能去夠鍵盤：“真的，最後一千字。”
“你昨天就也是這樣說的。”
紀苒柚舉手做發誓狀：“這次真不騙你了，寫完我就睡成鹹魚。一個小時，一個小時就好。”
深邃的眼眸定定凝視她好半晌，凝視著她憔悴到不行的樣子，顧沉一言不發。最後，還是就著端她腳踝的動作，把她重新放回椅子上。
一個小時，兩個小時，三個小時……
“我明明只剩最後幾百字，他直接走過來，說數到三，不去睡覺就強關電腦！他以為他是誰！他不知道靈感來了很難剎住嗎！我寫了兩天，幾萬字的初稿還沒儲存！刷拉一下黑屏！”
說著說著，紀苒柚又濕了眼眶：“這麼以自我為中心，我不和他分手和誰分！我特麼不想睡覺想玩命肝嗎！我特麼就精益求精完美主義嗎！我特麼還不是因為瑩草是她姐！我不想對不起啊！我特麼以前想不發文不理編輯就直接下線，現在讓自己身心俱疲是為什麼？！他就不能想想原因嗎？！”
拔高的哭腔撞到牆壁反彈，在房間裡發出嗡嗡聲響。
老紀注視紀苒柚情緒從激動到安靜，難得嚴肅：“就因為這點小事？”
“什麼叫小事兒！這是他隱藏這麼久的大男子主義終於暴露出來了！”紀苒柚冷笑，“現在敢剪網線，要是五年，不對，十年，不對，五十年，等我老得躺在病床上動不了，他是不是也敢這麼隨便威脅我，隨手就扯了我的氧氣罩——”
“你覺得他是大男子主義，是威脅？”老紀學她冷笑。
紀苒柚被那弧度滲了一下：“難道不是？”
老紀沒理會，反問：“你剛剛那些話，回來之前對他說過嗎？”