千命是宿葉城中最普通的底層青年。多年前，她來到城中求學，之後便留在這裡工作生活。她的父母世世代代都是農民，雖然農民的社會地位並不高，但生活卻也幸福，物質上並沒有比城市裡的人差多少。
這片地區被稱為赫爾垣，北臨敖蘭山脈，西邊則越蓬行省。論經濟水平，此地甚至要強過越蓬行省。只不過，與越蓬相比，這裡的生活氛圍當真是......
至少在千命看來，這裡簡直就是人間天堂啊。
千命的一天幾乎可以代表所有城中的青年人。清晨，天剛剛亮，她急急忙忙地在床上睡眼惺忪地爬起來，匆匆洗漱幾下，隨意吃點東西，便前往工作。
赫爾垣原本實行的是一種終身僱傭制，只要員工不犯重大問題，即使毫無作為也可以工作一輩子。可惜，由於最近幾十年經濟不景氣，大多數公司集團都不再採取此種制度。像千命這類年輕人大多數只能當個臨時工，不過，對於她或者大多數人已經不重要了，幹什麼工作他們一點也不在乎，能否幹得長久更不重要。總之，幹一天是一天，絕對餓不死。
如今，許多問題已經得到改善。再次拿千命來舉例好了，千命的一天從匆忙的早晨開始，泡茶、摸魚、午睡、再摸魚，直到太陽下山。她從不加班，一秒鐘都不會多待，老闆幾乎每次都是最後一個下班的人，但也絕對可以在太陽下山之前收工。單單這麼看，隔壁的鄰居可羨慕他們死了。
要說乾的活少，倒是真的，但是，和以前的制度相比，其實二者並沒有太多區別，可能實際的生產比以往還能有提升。薪資方面，臨時工自然比不過傳統終身制的員工，但還是那句話，絕對是餓不死的，吃吃喝喝，一個人逍遙自在並無不妥。
這裡的青年，不，中年和老年人也一樣，毫無上進心可言。老人想的是安安穩穩活到死，其他都無所謂；中年人想的是安安穩穩混到退休；青年人就厲害了，竟也是希望安安穩穩混到退休。幾乎沒有人再有什麼偉大的理想，人們都追求平靜。由於本地經濟高度發達，只要沒有太多妄想瞎折騰，工資是足夠一個人用的。
活得安逸，更重要的是心態，千命的同齡人壓根對結婚生子毫無興趣，只會覺得麻煩。畢竟浪費心力和錢財最後大機率也得不到什麼想要的，反而一地雞毛，給別人做了嫁衣裳。她不想買房子，沒有夢想，也不怎麼存錢，都是隨緣花，能剩多少剩多少。或許外省的人會覺得他們沒出息，可她絲毫不在意，只要自己舒舒服服的，任何人的言語精神攻擊都毫無作用。對未來沒有任何期待和希望，更不想有希望，只是把當下的每天過好。
來到這裡短短几個星期，阿德對於赫爾垣的人民同樣有種欲說還休的異樣感。這裡的每個人看似都十分友善懂禮貌，皆是笑臉相迎，眼睛裡沒有太多神采，但絕不像越蓬行省的人充滿死氣怨恨。明明生活中的一切都不盡如人意，卻沒有絲毫不甘心的感覺，沒有希望，卻總是樂樂呵呵的。
阿柯和小米沒想那麼多，也沒能力想到許多，他倆開心得很，因為本地有一類書籍十分對他們胃口。阿德自然又是不明白，小人書有什麼可看的，不僅幼稚而且虛假至極。完全****的東西，他是不會有興趣的。他想不通，街上到處都是賣書的店鋪，為什麼當地人能如此痴迷。小人書大多以連載的形式出版，每到新的一期發行，他便能看到各個書店門口排起長隊。一番瞭解過後，他依然無法理解，為什麼人們不把精力放在實實在在的生活上，不為生活努力，卻沉溺於虛幻之中。
阿柯小米倒是好，來到宿葉短短的幾天時間，便因為這種破書結識了好幾位書友，其中就有千命。
那天，千命被老闆臨時通知要加班，她於是編了個理由，說是要外出見客戶，之後一整天的時間，老闆便再也聯絡不上她了。事實上，她根本沒去跑業務，而是不務正業來到了書店。書店門口的海報上寫著“特碧石礦機大促銷”，但排隊的人卻對經濟新聞毫無興趣，只顧著搶購新一期的小人書。其中，便有阿柯三人。
好巧不巧，當日新一期的書排到四人時，竟只剩下最後一本。一通商量下，千命與阿柯合夥買下一本。隨後，千命、阿柯、小米三個人更聊得不亦樂乎，千命還邀請幾人去家中做客。
“姐姐，你能不能在這先等等我們？我們要去交代一下才能去你家。”
“當然可以，我就在原地等你們。”
呆呆地望著人潮湧動，她想起剛來宿葉時，這裡還是一片繁忙的景象，如今卻變得如此慵懶。她其實並不討厭這種生活，雖然單調，但至少沒有壓力。只是偶爾，她也會想，如果當年沒有來宿葉城，現在會是什麼樣子？
阿柯沒讓她多等，很快便帶著一堆好吃的回來了。千命的住處並不算寬敞，但對於一個女孩來說，也夠住了。在本地，房子價格雖然高，但比越蓬便宜不少，只不過人們不願意買房子，覺得毫無意義，另一方面也是因為歷史原因，想想都有些後怕。
千命說道：“這裡的公司只認資歷，不認能力，我這種臨時工根本看不到未來。”
阿德回應道：“但你們這裡的生活不是挺安逸的嗎？”
“...呵呵...”
本地有一項奇特的規則。對於想升職加薪的青年來說，升職認定的標準不是工作的業務能力，而是資歷，混得越久就越有優勢。
說句題外話，此處階級尊卑意識十分強烈，從日常的行為對話便足以體現，幾乎每句話都帶有謙詞敬語。在赫爾垣，晚輩見到長輩時必須行鞠躬禮，並且要用敬語稱呼對方。即使是平輩之間，也經常用您來稱呼，以示尊重。
同樣的崗位，一定是資歷或者年長者優先得到晉升的機會。比你資歷老的上級沒有晉升，無論你能力多強也不可能跑到他的頭上。種種因素，讓本地的工作效率幾乎成為大陸末流。很多人上班時間無所事事，什麼活也不幹，聊天喝茶睡覺倒成了正經事業，等快要收工的時刻卻開始認真起來。既然必須要比老闆走得遲，那當然是選擇最後時刻再工作，其他時間盡力摸魚，倒是也輕鬆。
之後，小米二人幾乎每天都要和千命見面，在她公司門口等她下班，陪她一起吃飯，姐姐長姐姐短地喊著，對阿德都沒那麼親近了。他倆甚至邀請千命陪他們一起參加幾天後的一場酒會，但當千命得知是總督大人舉辦的酒會後便立刻打起了退堂鼓。
不說別的，像千命這樣的青年，除去工作以外，非必要是絕對不出門的，天天宅在屋裡。要不是買小人書遇到阿柯小米，阿德可不認為她能認識自己這一行人，身份地位就不允許。
轉念之間，千命突然想到了一個人。千命每天都會隨身帶著一個小包，包裡始終會裝著一本小人書，書中，有她最愛的“人”。她不經意地翻開書，手指輕輕撫過插圖，彷彿能感受到他的溫柔，頓時，她產生了一股莫名的勇氣。
加上二人輪番勸說，以及阿德的場外聲援，最終，千命極其不情願且無可奈何地答應了。但是，三人隨後的舉動再次讓阿德感到震驚。
畢竟是總督舉辦的酒會，總得收拾打扮一番是吧。千命的確是女孩子，但天天待在家裡，所以不太愛打扮。可自決定參加酒會之後，立馬來勁了，帶著阿柯二人弄來了一大把奇裝異服。