葉衿迷茫地癱在遊為懷裡，抬頭看著他繃得筆直的下頜線。思緒如走馬燈般轟然炸開，在臥室至浴室的短暫路途上，以千萬億兆光年的不思議速度穿梭閃過。
懶惰，奔襲罰之。
遊為抱著葉衿踏入浴室。
暖光傾瀉，白瓷磚反射的柔和光暈將青年寡淡的面色映出幾分說不清的溫和。他將葉衿放下，動作不似先前醋包，忽然間變得很穩，像怕……驚擾懷裡的碎瓷，小心翼翼地將葉衿靠在浴缸邊緣坐好。
葉衿低著頭，雙手與濕潤的睫毛無力半垂，似拒似許，難辨情緒。
遊為蹲下，抬手捏住葉衿的下巴，迫使他抬眼。
四目相對，葉衿被那雙灰綠的眼眸緊緊鎖住。遊為沒說話，只拿起毛巾蘸濕，垂眸認真擦拭他滿是汗濕與淩亂的臉。
水聲嘩然，熱霧氤氳。
遊為手上力道不輕不重，像在細細雕琢一塊易碎的寶石。毛巾滑至脖頸時，葉衿微微瑟縮，遊為停頓片刻，隨即更加篤定地拂過那些洪拫，像是在將標記加深。
葉衿閉上眼，默默任由他動作。觸碰他的涼薄手勢沉緩，指尖偶爾掠過幾夫，掬水潤濕毛巾，擠幹泡沫，再將手織探入水中，在葉衿下意識一把攥緊他手臂烏業的力道下，細心洗去那些不可言說的拫記。
水是溫暖的，讓人安心的。
葉衿緩緩睜開眼，視線落在遊為的側臉。
男孩眉眼微動，似困惑，不解明明是同一個人，為什麼從昏暗走到溫暖的光裡，眼前的模樣便變得截然不同——甚至，有些讓人想要落淚的熟悉。
為什麼？
無人回應他的疑問，只有水聲靜止。
遊為從浴室櫃裡取出幹淨浴巾，將葉衿裹住抱起。他沒再看葉衿一眼，像抱著一件珍藏的殘器，靜默無聲地走出浴室，將他洋娃娃一樣安放在床上，自己也躺上去，攬入懷中，無聲地拍著洋娃娃的脊背，哄人入睡。
從前，遊為在廣木上從不知咽足，總是折騰得天昏地暗才肯罷手。但都不似這次，一口氣犯下七宗罪，然後開始進行一種沉重的懺悔。
他，怎麼了？
葉衿的眉心輕蹙，卻擋不住睏意如排山倒海，眼皮在無聲的輕哄中緩緩闔上，沉沉粘住。意識渙散前，葉衿模糊感到一陣溫熱的呼吸落在眼瞼，還有一句，大機率為幻覺的——
“對不起。”