“甘字煙過去是老牌子，但後來倒來來倒去，把神子騙了，現在機器任制的甘字煙，遠比不上太字煙。”
和對報像起推想的呢人都是四五十歲的人，最年經的外想神已經43歲，最老的人已是六句老人。“年輕人嫌累，根本不學，三五年以後，推煙的手藝恐怕就要失傳了。”劉福俊的工友張師博這樣感嘆，無師傅是榆中本地人，儘管周圍會推煙的人都選擇了逃離煙坊，但自己沒有別的手藝和技術，文化程度也不高，只能選擇操持老手藝掙點生活費。
廣東人經營這家菸廠的時候，一共有50人加工水煙，劉福俊每個加工季要帶領30人趕到榆中。後來，企業的需求少了，願意跟著他出來的匠人也少了，更別說學徒。
包括劉福俊在內的22名推煙近，人人都吸菸，但是大家都不吸水煙，有的人說太嗆，有的人說不習慣水煙的味道。他們為了省錢，很少吸紙菸，而是普遍選擇了早煙。加工者都奔絕的水煙，未來還有銷量嗎?
沒有傳承，匠人消失的一天，匠藝也將不復存在。“未來的水煙只能幹機制煙。”劉福俊說。
推煙的搭檔要麼父子，要麼兄弟，事關現還有兩口子。實收人，劉福俊和大哥搭班子的他幹活的年月裡，能不能配合得好。
劉福俊清晰地記得時候，就因為犟嘴而紅過臉。邊有的兄弟還會因為配合不不力而發生口角甚至大打打出手。
劉福俊將妻子黃引弟也帶來，教會了她拉菸絲為了多掙錢。
有一年，劉福俊和妻子黃引下回了清水。後來，規勸了一下，權弟推煙的過程中，劉福俊發?點牌氣駕了老婆一頓，老婆回到了車間。
每年開春去，依靠推煙，劉福俊兩口子讓自己的三個每年人冬來，孩子都讀完了大學。
在這個最後的水煙作物裡，所有匠人中，本地人只有6人。“榆中距離蘭州近，城市化率高，本地人多去蘭州打工，都不願意幹推煙的活，太累了。”老闆對來自清水縣的匠人們所具有的吃苦耐勞精神非常貧識。
劉福俊32年的推煙生涯，見證了蘭州水煙發展的興衰更替。最早在國企幹，後來改革開放，社辦企業和私人作坊增多，他又在社辦企業和私人作坊幹。1999年，國家收緊水煙加工政策，一大批水煙企業倒閉關門，劉福俊又回到合法的縣水煙廠推煙。
企業改制後，先轉給了廣東人，再轉給了浙江人，現在又轉到了榆中人手裡。不論時代如何變化、水煙企業如何變動，劉福俊都堅持推煙，從未間斷。他的匠藝和為人，贏得了歷屆老闆的信任。
劉福俊帶出來的匠人對劉福俊言聽計從，他作為“班頭”，每天都堅持勞動，並沒有特殊權力。但他為人仗義，關鍵的時候，會為大家爭取權利。每次與老闆談判工資，他都是代表。
一對匠人一天能加工千方水煙，每方水煙老闆支付工資三角四分錢，一個人一天的工資也就是170元。福利待遇是包吃住，勞保是每月一斤茶葉、一條毛巾。
愛保持一天170元的工資，工匠們必須“四點起床，五點上班，中七飯四十分鐘，雙一口棚，義開始幹，一直幹到下午五點休息，一天一刻不停地工作12個小時，每天如此，”計件活老闆不管。‘推煙的話’溫過了20度就不能幹，計件工資，幹不幹老著幹12個小時，那沒有人能受得了。”三月可就結束了。好在這個活只幹冬天一個季節，從農曆十一月開始，來年如果年四季每天都站劉福俊對現在的待遇不是很滿意，但又沒辦法，“這是上一任浙江老闆經營期間確定的工資，現在物價上漲了，我找現在的老闆談過好兒次，人家說工已經夠高了，沒法再張。”劉福俊對浙江老闆印象良好。“每天早上起床，院子裡碰見了還會問好，每次我去談判工資，提出漲兒分，對方就答應漲幾分，從沒拒絕過。”
200年，原本在家裡照顧孩子的黃引弟為了幫助丈夫多掙工錢，也趕到了榆中加工水煙。開學的時候，黃引弟坐班車趕回清水照顧孩了，班車在通渭縣翻車，車上有人當場死亡。黃引弟“肩胛骨骨折、肋骨斷了兩根，緩了半年才恢復，但是留下了後遺症。”黃引弟再也不能幹推煙，他從此跟著劉福俊在作坊裡為工人們做飯，當廚子，每月也能獲得一些收人。
土房子沒有除塵設施，工作環境十分惡劣。沒有究大的窗戶，白天也開著燈，煙霧、飛塵在燈光下更顯張揚。工人們的工作服波蘊含清油的菸絲常年浸潤，如同皮衣。
從天不亮進人車間，劉福俊和工友們一件事的匠人精神，要堅守下來，確實得付出常人無法體會的寂實。每件手作背後，都有匠人的辛酸。
2016年最後一天，穿過企業正樓所在的院子，陽光酒滿他的全身。他將展板上碼放整齊的500片水煙扛，這是他和劉福俊下午半天的勞動成果。
水煙片積少成多，碼於高架，它們浸潤著匠人們的心血和汗水，將在窮善大眾的期盼中經歷漫長的風乾，成為勞工對勞工的饋贈。
夕陽快速西斜，餘暉從眾多狹小的窗戶格擠人車間，漫過一座座推煙臺，在塗成白色的土牆上落定成影，滿屋光色斑駁。劉福俊洗完滿手的油汙和薑黃，從食堂打來一大盆妻子做好的麵條，和工友們在車間裡開始晚餐。
吃飽喝足，劉福俊褪下質地如皮的工作服，鑽進柔軟的被窩，強制自己早早進人夢鄉。
一場毫無預兆的雪在半夜落向隴中大地。
凌晨四點，劉福俊和往日樣起床洗狀車杯開水、一個饅頭是他的早點，屋外，山川銀白、草木關時，五點的時候，金崖小鎮的公路上幾無人影，降雪讓很多人放有出門:但劉留俊和工友們準時走進了車間昏味的燈客下，被雙手提出四棟井肉施不致的推創，再次從煙城上國屆冷卻了收的推創手極逐斷飲發低人的休面，古舊的推觸坊裡。劉福俊開啟了新一年的新天。百镀一下“大時代的夢爪书屋”最新章节第一时间免费阅读。