郝珺琪講完我們分離十八年裡發生在她身邊的零零碎碎的事情，時間已經過了凌晨三點了。
郝珺琪的聲音聽起來怪怪的。也許是郝珺琪悲傷到了極點吧，她的臉色慘白的嚇人。
深夜時分，四處寂靜無聲。偶有汽車在馬路上飛馳的聲音傳來。
我的眼淚無聲地流。
在講述的過程中，郝珺琪幾次泣不成聲，以致於無法繼續她的講述。我勸她休息，說以後有的是機會，可她不同意，一定要把它講完。她說她索性一次性回憶完，以後就可以再不去觸動它。
可見，回憶，對郝珺琪來說，是一件多麼痛苦的事情。
郝珺琪在近四個小時的講述中承受的痛苦絕不亞於我那躺在手術檯上做四個小時手術的病人所承受的痛苦。
至少病人在手術的過程中有麻醉藥的“呵護”，而郝珺琪什麼“呵護”都沒有。
病人在手術過程中可能是迷糊的，而郝珺琪清醒的很。
從而，在講述完之後，郝珺琪就好像大病了一場。
而我也多次站起來，走到窗臺前，看房外沉寂的夜空。
心說不出有多難受，情感說不出有多脆弱。你稍稍感傷一點，眼淚便會嘩嘩譁流淌。
“珺琪，對不起，真的很對不起。我不知道你會受這麼多苦。我，我真不知道說什麼了。”我哽咽著說不下去了。
“哥你別難過，一切都已經過去了。上天給了我磨難，也順便給了我堅強。”郝珺琪用手背擦拭眼睛。
“可你要知道，我一直在找你。我找得很辛苦，你知道嗎？就像你所預料的那樣，我別的地方都沒有去，大學一畢業徑直來到了陽江。我一直在等待，因為對我來說，你一夜消失，我除了等待，沒有任何別的辦法了。你可以去華安找我，而我卻不知道去哪裡找你。我只能在陽江等。因為我篤信，陽江是你的故鄉，怎麼樣你都會回來。可是，畢竟是我的錯。哥沒有履行諾言，哥沒能在第二年暑假去看你。哥一直為此愧疚。哥愧疚了十八年了。”我說。
“我就知道哥會愧疚，我最不希望的就是哥愧疚。我壓根兒不會怨恨哥，我知道哥不來肯定有哥的原因。”
“你不當心哥做了城裡人就忘了鄉下人嗎？”我回想起郝珺琪小時候的顧慮。
“我懷疑過，可最後還是堅定不移。我印象中的哥不會。因為，我印象中的哥從來不認為他是城裡人。他說他出生在東門，他是東門人。”郝珺琪的眼淚順著臉頰無聲地流淌。
我伸出手。接著手在空中僵持，一秒鐘後手還是往前伸。我用手背拭去郝珺琪臉上的淚水。
“那年暑假因為父母親裝修學校分配的房子，所以任我怎麼求他們，他們都不帶我去東門，而我又還沒有到能獨立去東門的時候，等第三年我們去東門見到的已經是一大片水域了。”我沉浸在回憶裡，“朱金山告訴我們，說你和你父親一夜之間消失了。我真的絕望極了。可是，你知道嗎？老村長的兒子並沒有死，他只是一時昏厥了。他壓根兒一點事都沒有。”
郝珺琪瞪大了眼睛：“怎麼會這樣？怎麼會這樣？！父親堅信把村長的兒子打死了的，所以這麼多年，我們始終都不敢回來。要知道，我們為這受了多少苦啊。怎麼可能這樣？我可憐的父親，他逃生的這些年裡始終都生活在恐懼中。”
“莫不會你回陽江這麼多年，你都不知道這件事？你都不曾回東門去看看？”這一回輪到我詫異了。
“是。我不知道，我也不曾去東門。我想去，我做夢都想去，但我不能去，一方面這是父親的交代，另一方面我不知道遇上老村長一家人會有什麼事發生。不瞞哥說，回陽江的八年裡，我都在迴避我們老家的人。”
“珺琪——你承受的困難實在太多了。上蒼為什麼要這麼對待你？”我說。
“不，是上蒼為什麼要這麼對待我們？”郝珺琪幽幽怨怨。