約書亞正看得入迷，他卻很沒眼色地合起畫本，從地上站起來，拍掉僧袍上的碎草。小野兔嚇得立刻飛奔進森林。他迅速提起水桶，到溪邊打了水，轉身往修道院走去。
約書亞剛準備跟上去，腳邊的草叢一片亂響，小修士一嚇，回頭看時，只見是剛才那隻野兔又跑了出來——它身上的斑點很難認錯。他聳聳肩，轉頭繼續走路，沒看見野兔身後追出的母狐貍。
野兔四蹄生風，強健有力的後肢帶著它甩開狐貍一大截。約書亞本不想再關心這場毫無懸唸的狩獵，快步跟上走在前面的自己，卻猛然聽到一聲撞擊的悶響，似乎有什麼東西脆生生地折斷了。
是那隻野兔。它光顧著甩開身後的狐貍，卻不提防撞上前面的樹杆，扭斷了脖子。母狐貍欣然接受這幸運之神的饋贈，邁著歡實的小碎步上前，叼走了它的屍體。
這不過是自然界最普通的弱肉強食罷了。約書亞這樣告訴自己。
誦經聲停止了，小修士加快腳步，手裡的木桶搖搖晃晃，溢位的水打濕他穿涼鞋的腳。他低頭看了一眼，和從風雨長廊裡走出來的院長撞了個滿懷，夾在胳膊下的畫冊掉在地上，幾頁素描輕飄飄地從裡面洩了出來。
年輕的小修士臉色慘白，修道院裡不提倡這種除誦經之外的“奇技淫巧”。他屏息垂頭，等待訓斥，沒想到頭頂卻只溫和地飄來一句：“會畫人物嗎？”
於是，他得以在修道院的藏經室有了一席之地。每日用摻著金粉的顏料去描繪那些經書上的傳奇人物，那些自他筆下誕生的人物每一個都栩栩如生，彷彿他曾親眼見過他們一樣。院長對他非常滿意。
可是很快，院長就發現，每當畫到白神的時候，他就在紙上留一片蒼白的空蕩，連一筆顏料都不願畫上去。院長問他為什麼，他只說神的容貌不可揣度，院長又建議用一團金粉代替，他仍是拒絕，理由：他不知道神會不會發光。
那些印有他畫的插頁的經書小冊子在集市上賣得極好，很快就有別的生意找上門，一位當地領主想花錢僱傭這位小修士為自己和家人畫像。他的要求是把自己畫得和經書上的人物一樣光輝偉岸，院長本不想接這種與信仰無關的交易，可對方卻給出了一個叫他無法拒絕的數字。
於是，小修士又被帶進這位領主家中。約書亞悄悄地跟著，看到領主對他十分大方，甚至為他騰出一間客房，而不是打發他去下人的房間睡覺，每天邀請他同桌用餐，客氣友好地商量對畫面的修改意見。
就這樣，他在領主的城堡裡住了一個月，直到肖像完成才離開，臨別的時候，領主把約定的傭金放進他的錢袋，還慷慨地給了一筆小費。不用說，這些錢最後都進了院長的腰包。
在他回到修道院的第二天，傳來了領主一家不幸身故的訊息。據說，他們全家都突然患上一種急病，渾身長泡，高燒不退，請來最好的醫生也束手無策，才過了一晚就都死了。
憶起他們對自己的好，小修士難過地痛哭了一場，他的眼淚打濕了藏經室的畫紙，院長用戒尺狠狠打了他的手心，並告訴他，世俗領主想要擁有宗教故事中的聖人形象是十分僭越的行為，他們一家的橫死也算是咎由自取，不允許他為他們傷心。
後來，他畫的那張肖像被當做遺物拍賣，許多有錢人爭相出價，他開始在肖像界小有名氣。比起為經書畫插頁，為有錢人畫像的報酬要豐厚得多，院長不得不暫停他原先的任務，不斷將他租借出去，換來源源不斷的金錢。
可是他卻越來越難過，越來越抗拒畫肖像這項活動。因為所有被他畫過的人，無論在繪畫過程中如何對待他，在他離開後，幾乎無一例外都暴斃而亡，死因千奇百怪：有被情敵殺死的，有自殺的，有決鬥時出意外的，有被強盜謀財害命的，有不小心撞在餐刀上的……
在那些人死後，他們的肖像畫又繼續在藝術品市場上散播著他的名號，因為他畫的實在太好。可是漸漸的，一抹不祥的陰雲也籠罩了他的姓名，坊間開始有傳言稱，他的畫筆有殺人的魔力。
很快新的生意又找上了門，一位販馬商人邀請他為自己的競爭對手畫肖像，不過這一次不是正大光明地畫，而是跟在自己身邊偷偷地畫。
小修士躲在藏經室裡不願出去，他開始懷念那些吃住在這裡，只需要畫那些書頁上虛擬人物的時光。可院長已經不能收手了，大把大把的金子腐蝕了他的虔誠，讓他除了錢財別無所求。他讓兩個身強力壯的成年修士把他從藏經室的書架間拖出來，塞進了商人的馬車，又將一條皮鞭交到他手裡，告訴對方，要是他不聽話，可以打。
於是，小修士頂著渾身的鞭傷，戰戰兢兢地完成了這幅滿懷惡意的畫作，他在商人的允許範圍內，盡自己所能畫得不像，可那人還是死了。販馬商一直把他關在馬廄裡，直到親眼看見競爭對手的屍體才放他離去。
回到修道院後，他再也不願畫畫。在販馬商人家，商人用馬鞭抽他全身，唯獨不抽他畫畫的雙手，他以為，只要自己的手毀了，就可以逃過這殘酷的折磨。
他從廚房偷了一柄木勺咬在牙間，趁深夜所有人都入睡之際，用藏經室的門生生夾斷自己的十指。
十指連心啊！每一次，那扇老舊的木門都只能夠夾斷一根，他不得不將這撕心裂肺的過程重複了十次，最後一次，那把木勺已經咬斷。
第二天，當院長看到昏厥在藏經室地板上的他，看到他被摧毀的雙手駭人的形狀，急忙叫人去請當地最好的醫生，給他的十指都打上石膏，保證他康複以後能繼續畫畫。
從此，他的自由進一步淪喪。藏經室裡不再有他的位置，他被關在自己的房間，每天有兩名修士輪流不斷地看守他。不畫畫的時候，他的雙手會被棉布纏成拳狀，為了防止他再傷害自己。