聲音起初很微弱，漸漸變得清晰，像是成群的蜜蜂正在靠近，在靜謐的湖邊格外清晰。
她困惑地環顧四周，應赫卻站了起來，小船左右搖晃，水面的碎光劇烈閃動。
“開始了。”應赫彎起唇角說。
剎那間，數十個光點從湖對岸的樹林中騰空而起，排列成整齊的方陣。
滕靜言這才看清是一群無人機，每一架都閃爍著柔和的粉色光芒。
無人機群在倚心湖上空變換隊形，先是組成一個巨大的心形，明暗變換，就像一顆跳動的心髒。
無人機群在夜空中重新排列，星光般的藍點開始幻化成數字
——“2012”
年份下方漸漸浮現出一個抱著書本的少女剪影，戴著圓框眼鏡，在公交車窗邊縮成小小的一團。
滕靜言呼吸一滯。
數字變換為“2013”，圖案變成了兩個一前一後的影子。前面的人影抱著書，後面那個高高瘦瘦的影子低著頭。
“2014”出現時，夜空綻放出一張成績單的輪廓，總分欄的數字格外清晰。那是她的高考成績，數學分數歷史最高。
接著時間開始加速流轉，像被撕去的日歷頁。
2015至2023年每年仍然有代表性的畫面，只是再也沒有他的影子。比如2016年國獎證書在星空下閃光，2018年學士帽的流蘇被風吹起，2020年劇組打板器上刻著她的名字……
他缺席的年份裡，他仍然關注著她的每一次進步。
2023年，是一雙握在一起的手，十指相扣。是的，今年，他們終於在一起了。
年份之後是一串省略號。
就在滕靜言以為結束的時候，天空中出現了重新排列成的“forever”。
她捂住嘴，感到心髒在胸腔裡瘋狂跳動。
字母散開又重新組合，拼成一個雙層生日蛋糕，蛋糕上插著蠟燭，蠟燭上的燭光輕輕閃動。
“滕靜言，生日快，眼睛熠熠生輝，像是有人把銀河揉碎了撒進他的瞳孔。
“我很快樂，特別特別快樂。”滕靜言的聲音輕得像一片羽毛落在湖面，月光描摹著她濕潤的睫毛，在臉頰投下顫動的陰影。
這麼多年，沒人再為她精心準備生日，“應赤赤，你說……如果媽媽已經變成了一顆星星，她此刻一定也能看到吧。”
應赫用拇指輕輕拭去她眼角的淚痕，指尖沾滿了夏夜的溫柔，擁住她說：“阿姨可能是星星，可能是掠過柳梢的晚風，也可能是此刻託著我們小船的湖水。”
他的聲音低緩，每個字都像夜風絮語，“阿姨派我們環繞你、愛惜你。”