蟬鳴和蛙聲交彙在一起，星星宛如觀看交響樂的聽眾。
滕靜言想起了西頌的母親河，小時候去捉蛙捉螃蟹，夜裡也是這樣的靜謐。
已經很晚了，人工湖周圍人煙稀少，滕靜言拉緊應赫的手，偶爾身旁幾雙情侶走過。
棧道盡頭停著幾艘腳踏船，彩漆在月光下顯得斑駁可愛。
“要是白天，還能劃船。”滕靜言有些遺憾，“不過大晚上劃船也挺嚇人的。”
應赫徑直走向其中一艘天鵝形狀的白色小船，滕靜言驚訝地看著他從口袋裡掏出鑰匙。
“什麼時候租的船？”
“下午，”應赫先一步跨上船，穩穩地落在船舷上，然後轉身向她伸出手，“小心，船有點晃。”
滕靜言扶著他的手踏上船板，小船立刻隨著她的動作輕輕搖晃。應赫的手掌穩穩地託著她的肘部，直到她在對面座位坐定。
腳踏船發出輕微的吱嘎聲，緩緩駛離岸邊。湖面的風比岸上更涼，帶著水草特有的清新氣息。
小船漸漸駛向湖心，岸邊的燈光變成了遙遠的星點。
四周的水面漆黑，像一塊漆黑的綢緞，倒映著滿天繁星，又閃著碎銀般的光，像是在星河裡遊蕩。
滕靜言仰頭望夜空，應赫側頭望著她。
滕靜言：“上次你告訴我大角星以後，我特別喜歡看星星。”
應赫：“你能認出哪些？”
滕靜言抬頭，手指向上指了兩處：“天鷹座的牛郎星和天琴座的織女星，厲不厲害。”
看到應赫帶著笑的眼神，她繼續顯擺：“科學家認為可能存在無數個平行宇宙。你說，會不會有一顆星球上的我們也在湖心？”
“弦理論，”應赫笑著說，“就像有無數面鏡子照出無數個我們，雖然看不見，但就在那。”
這個比喻讓滕靜言想起小時候玩的萬花筒，彷彿真的看到了無數個自己和應赫在不同的時空中相遇、錯過或相愛。
“那會不會有一個宇宙，我們錯過了？”
“不會，除非……”除非你不愛我，應赫想。
小船不知不覺漂到了湖心最深處，滕靜言恍惚覺得，他們的正漂浮在宇宙中央，而所有的平行宇宙都圍繞著這一刻旋轉。
近距離下，她看見應赫的睫毛在月光下投下細碎的陰影，喉結隨著吞嚥的動作上下滾動。
“除非什麼？”
滕靜言剛開口，突然被一陣輕微的嗡嗡聲打斷。