“你想聽關於什麼？”聞勉問，食指因思考輕搭在下唇。
那指節修長，甲面圓整，數秒前還搭在她頸上，此刻卻貼著他淡色的下唇，喻氤覺得有些臉熱，動手將車窗降下小半。
聞勉注意到她的動作，“悶？”
“有點。”喻氤含糊答到。
聞勉未起疑，將自己那邊的窗也降了一小節。
小區裡的玉蘭比街邊稀疏不少，空氣裡花香恰到好處，順著對流飄進車裡，喻氤餘光見聞勉抬頭看了看窗外，彷彿是才發現那裡有棵盛放的玉蘭。
喻氤撿回剛剛聊的，“什麼都行，你和他們兄弟倆關系很好嗎？”
聞勉想了想，道：“還算不錯，和哥哥馬克西姆關繫好些，他有個漂亮的葡萄牙戀人，感情很穩定。”
喻氤目光閃了閃，聞勉也會誇人漂亮？她摸到便利店袋子，從中翻出一聽剛才隨手拿的啤酒。
氣泡隨著易拉罐環的開啟而湧上，喻氤故作漫不經心地問：“有多漂亮？”
聞勉沉思，“嗯……男人看了也覺得漂亮的程度。”
喻氤不走心地附和：“那確實是美女。”
“美女算不上，可以算美男。”
喻氤一愣，轉頭看他，只見聞勉的嘴角越翹越高，眼中揶揄不言而喻，喻氤咳了一聲，裝作沒看出來，“那兄弟倆的弟弟呢？”
大概是這個春夜氣氛太好，也可能是陳生那番話起了作用，喻氤決定不去糾結那句“以後”，聽他聊在法國拍片時的趣聞，不知不覺就到了深夜。
等到喻氤手邊的啤酒見底，擋風玻璃上也積攢了幾朵墜下的玉蘭，聞勉看了一眼腕錶，喻氤問：“要回去了？”
“嗯，十點的飛機，上海有個公益活動，是幾年前我帶頭發起的，不好推，必須去一趟，晚些小餘會直接來接我去機場。”
他以前忙的時候也經常半夜飛行，結合上下文，喻氤瞭然，“打算休息一陣？”
聞勉靠著椅背轉頭看她，夜色濃厚叫喻氤看不明他眼中翻湧的情緒，只是覺得他有些疲倦，聞勉朝她淺淺勾起唇角，桃花眼像慢放的特寫鏡頭眨了眨，不言而喻。
喻氤沉默，這兩年她刻意規避他的新聞，只從他如今的只言片語才能窺見一二他在法國的生活，是這樣累嗎？這下她拿不定主意是是留他獨自休息一會兒好還是陪她等到小餘來好。
她猶豫道：“那你在小餘來前睡一會兒？我先……”
話沒說完，聞勉握住了她的左手，竟然在她面前不由分說地闔上了眼睛，“最後陪我五分鐘。”
“你……”喻氤想縮回手，他的力氣卻很大，根本無法掙脫，而他本人則是一動不動，眼睫連細小的顫動都沒有，彷彿很久沒有睡過一個安穩覺。
喻氤突然就安靜了下來，望著他毫無防備的面容，心裡泛上酸楚。
喻氤從未見過他這樣脆弱的姿態，清雋的長眉，高挺的鼻骨，微微向下的眼尾和隨著呼吸微微翕動地淡唇，無論是三年還是五年都無法在這張面孔上留下痕跡。