河谷屋是坡上難得正經的旅館。比起阿民幫工那一家，這裡更加給人一種剛硬的感覺——究其原因，大概是除了豐子小姐，其餘店員全部都為男性的緣故。
豐子小姐便是傳說中的那位老闆娘，河谷屋的店東。
我見到她時，還能看出本來姣好姿態的面容浮現青灰，是好幾天不曾安眠的樣子。
“小日和……小日和……”
抱著一個人偶，瘋瘋癲癲地自語著。
我在離河谷屋不遠的橋下偷偷換上四哥的替換警服，假託自己是三日月君，向管事的賬房詢問究竟發生了什麼，那位老人卻也說不知。當真恍若鬼神上身一般，就在四月十五的晚上，豐子小姐突然地瘋了。
可是，即使想將緣由歸罪於鬼神，這裡卻無發生過諸如陰風大作之類的怪事。街坊不禁將此看做鬼屋，加之老闆娘砍人的傳聞，一時間門可羅雀，獨獨豐子小姐悽涼地坐在廳堂裡。
我學著四哥的口氣一板一眼地繼續問。
“那您知道小日和是誰嗎？”
“小日和？”
“對，或者是讀音類似的名字。”
“喔……啊，確實那麼有一位，署名‘日和’，是一直與東家保持通訊的少爺或小姐。”
“少爺或小姐？”
“是的。因為他從沒來過這兒，所以我也不曉得究竟是男是女，只覺得應當年歲不大吧，封頁的字寫的很工整，像剛念書的孩子。”
“那些信在哪兒？”
“東家將它們藏了起來，如今知道的只有出事時帶在身邊的一封，我收到了閣樓上。”
信箋被珍重地放在盒子裡。展開信封時，隱隱還能聞見脂粉的香氣。
“這是東家出事前，反複翻閱造成的。”
賬房解釋說。我就著閣樓窄窄一道天窗的光讀完它，樸實的措辭用稚嫩的字型書寫出幾行字，是少年修給婦人的情書。
“豐子小姐：
我幾乎是以顫抖的手寫下您的名字。正如先前所說，我的付出終於有了回報——上次與您講過的那位貴人來家中找我，送給我一個大機會。
是的，是的，寫下這行字的時候我仍然不敢相信，我要出人頭地了！我終於可以到您這裡來，不是作為令您蒙羞的窮小鬼，而是作為男人光明正大地走進來。