只有她，把床鋪讓出來給眾人，自家越躲越遠，終是縮在角落裡，不知所措。
抽冷子瞧見屏風後的小裡間。她便躲了進去。中有一張椅子。上面厚厚的錦墊挖了個窟窿，其下對著朱漆馬桶。一旁是半人高的窄面長几，上面放著赤銅香爐，並幾個小匣子。牆角一矮几，上放銅盆手巾。
她實在睏乏，坐了過去，軟軟的，倒也舒服，挪開那香爐匣子，俯在案上，沉沉睡去。
外面那般紛雜，她卻睡得香甜，許久沒有這般，竟是無人入夢。
爺醒來以後乍一見到她，知道她的身份，似乎是不高興的樣子，雖然臉上沒掛什麼，但是眼神是厭惡地，好像她是骯髒的東西。然後，就像再也看不見她一樣，從不使喚她，即使她是睡在爺房裡的軟榻上。半夜醒來，無論要水要起夜，爺喊的都是外間的青櫻或青槐，好像她不存在。
那兩個畫中人一樣的女孩，一個有一雙會笑的眼睛，一個有一對甜美的酒窩。她深深埋下頭，至始至終，她連伺候爺地資格都沒有。她就是一個擺設。一道靈符。
於是，她每次聽見爺喚人都會及時醒來，然後規規矩矩的站在那裡，看著兩人忙前忙後，既不敢上前幫忙，也不敢獨自安睡。
好歹，在磨人的時光裡，她暗暗記下了伺候爺的每一道規矩，免得往後被尋不是。
爺不用她，她卻也不是沒活計了，長生居里的丫鬟們有的沒的總喜歡拉她去幫忙做事。她最好說話，讓做什麼都做，手巧腦子靈，一教就會，又只埋頭苦幹，也不說三道四……果然是那讓人放一百個心地。
找的人多了，難免被撞見，有一次，她便是幫人抬水時，叫青槐瞧見了。青槐板起臉來，把那丫鬟好一頓訓。末了，打發了那丫鬟，青槐轉向她，嘆了口氣，道：“姑娘，這不當你做……”
她倒不自在起來，訕訕的站在那裡，反覆掐著衣角，也不曉得接什麼話好，只好勉強笑上一笑。
她實不知，什麼是當她做的。
後來，總算找到可做之事了。
那一rì章嬸病了，央她看鍋。因著餘下廚娘各忙各的，都不顧她，好在她曉得爺每rì的菜例，尋思半晌，魚肉實不敢動，便只好自作主張熬了一品粥，燒了一碟白菜。最簡單的，家裡常做地，卻讓爺第一次同她說話。
爺贊，極好。又叫再做。裝了食盒，孝敬老太爺老夫人並二夫人嚐嚐。
爺問她還會做些什麼。
她無端緊張起來，強擠出一個笑容，磕磕巴巴道，家裡吃不起好東西，只會做這些，炒白菜熗白菜等等，還請爺恕罪。
爺睜圓了眼睛，又眯縫起來。問她你們做白菜也是要做許多花樣出來？
她不曉得怎生回話才好，見青櫻向她點頭，示意別怕，她穩了穩神，ì子苦，換著樣吃也好有些盼頭。
爺沉默半晌，然後吩咐她往後也往廚下去看看，學學廚娘們地那些花樣。
打那之後，每做吃食與爺吃，爺總是贊地，便也不厭煩她了，但仍很少讓她端茶遞水伺候更衣。爺雖是不用她，卻也不許旁人使喚她。因著她做了幾次吃食孝敬府裡地其他主子。不知怎的就被得知她會許多活計，繡荷包打絡子是尋常，黏鞋、裁製肚兜小衫也一樣做得妥當，於是，總有人尋她做活兒。爺每見著，總是黑著臉，訓上兩句，有時還會去找命她做活兒人的麻煩。
她每次都只是默默聽了訓。下一次，人家把東西撂她手裡時，她一樣無法拒絕。
她壓根不懂得怎樣拒絕。了一個五彩戲獅的筆洗，早早上床安置了。
夜半的時候，她聽著爺嗚咽的聲音。爺在病中時。她養成的習慣，凡爺那邊有一點點動靜便會很快醒來。後來爺好了，她也再改不過來，有時候爺翻身動靜稍大一些，都會醒。
爺沒叫人，她雖是起身了，也不敢往前。又不敢去喊外屋的青槐。只好這麼站在當地。
過了好一陣子，帳子一動。爺探出頭來，藉著燈光，瞧著臉上猶有淚痕。爺顯然沒想到她在地當間站著，唬了一跳，沒好氣地問她道：“你作甚？”
她吶吶的反問道：“爺……要茶？”
爺猶豫了一下，伸手胡亂抹了一把臉，嗯了一聲。