“幾年啦？”
“快五年了。”
“這麼久了？！”
“還行吧。大學時和她一個社團。”
“啊啊，是麼……”
“嗯。”他反問道，“你呢？”
我晃晃空蕩蕩的右手。
“不會吧？”他說得吃驚，語氣聽著倒並不十分配合。
“會的。”我故作灑脫地聳聳肩，“沒辦法。”
“女強人都如出一轍嘛，想當初你連音樂課考試也要爭第一。”
“你怎麼不提……”我突然停頓住，“行了，說說你老婆那新公司，到底什麼問題，我看看怎麼幫。”敘舊是一回事，戀舊則是另一回事了吧。有些內容可以隨意地提，無所顧忌地、暢快地提起。有些內容則雙方都明白還是放著不動比較好。“現實”這個詞有強大的氧化作用，會很輕易讓某些稚嫩過往變得面目全非。
網路上總把“同學聚會”這件事形容得很醜陋，導致我第一次參加時神經高度緊張，準備好隨時接受來自“香奈兒皮包”“卡地亞手錶”或“我老公擁有三個煤窯”的刺激。但也許是大家同為名校出身，眼下普遍過著買肯德基不用優惠券的奢華生活，也就沒了心理失衡的陰暗土壤。話題仍以回憶為主，唱歌吃飯、拌嘴逗趣、喊著當時的綽號，陳年爛穀子煮成珍珠白玉湯，氣氛始終愉快。
“我可以說‘都沒變’，但不消多久就能察覺，其實‘都變了’，男生們的肚子變大了，女生們的眼皮變雙了，名片一交換後，能當場談出幾樁意向合同來。”有天午休時間，我指著開心網上的幾張照片對汪嵐說，“你一定想不到，這個胖子原來有多帥。高中時他只是對我說一句‘又不吃午飯啊’，我都能在晚上，拉被子蓋住頭，神經質地哭。當年好像為他死也是可以的啊，他要是被歹徒搶了我願意挺身而出啊，他要是被河流沖了我也當仁不讓跳下岸啊，他要是被熊吃了，我也能在苦苦搏殺後剖開熊肚子，把他整個兒救出來，他滿臉膽汁胃液照樣捧著一通猛親——是不是很感人？”
“太感人，快趕上唐僧和孫悟空了。”汪嵐一下笑了。
“唐僧和孫悟空的關系本來就很曖昧！”
汪嵐彈我的額頭：“後來見到他，什麼感覺？”
“雖然很對不住，但真的一絲半點兒的沖動也沒有了。那次聚會在海灘旁，擺了幾個架子玩燒烤。天氣又熱，每個人都穿得少。而我看見他扛一袋食材走下臺階，幾個玉米掉了出來，他又去撿，沾了沙子後再用嘴吹，誒誒誒誒，他是胖了不少，鼓起腮幫的時候整個臉像個皮球，我看著他的一系列動作，不是討厭哦，也沒有嫌惡感，只是很強烈地明白，年輕時把自己糾纏得快要窒息的念頭，連影子也不剩了。”十幾年後我對自己的價值給予了足夠的肯定，它不再是可以隨便放上天平的東西，尤其不可能去輕易地交換一個異性的垂青，“生命可寶貴呢，起碼也該去交換兩噸金子之類的——對了，最近國際金價漲得不錯，我爸還慫恿我跟著他投資兩把。”
“我曾經在同學聚會之後，有過去暗戀很久的男生，他反過來追求了我一陣。”汪嵐的口氣不像炫耀，可我仍舊豔羨了起來。
“誒？那不是很好嗎？趕得上複仇成功的級別了。”
“我開始也高興壞了，確實有一了夙願的感受。但後來就發覺不行。我讀書時，多麼希望和他一起去上自習課，等他打完籃球給他遞可樂，他身上有汗味但一點兒也不難聞，趁老師不注意在他的課本上亂塗自己的名字——那時的幻想都是這種級別的吧，單純得要命，又美好得要命。”汪嵐將頭發撥向耳後，“但當我們在多年後嘗試走到一起，完全不是一回事。你能明白吧？我覺得自己好像是個歐洲文藝片中的女主角，迫於生計去演小成本的本土肥皂剧。有些話我根本不願意去賠笑，有些道具我根本不願意去接，有些場地我根本不願意涉足——他帶我去過一次珠寶展。東西都很漂亮，換作其他任何異性，很好啊，像這樣的約會安排，在結束後參加品牌商舉辦的派對，聽著也挺夢幻吧？但他卻不行。他帶我來這裡做什麼？我十六歲時為什麼暗戀他那麼久？因為他有天突然轉過來說‘我一直認為你像某個人，昨天總算想起來了，你像那個拍飄柔廣告的模特’，我起初以為他是惡作劇，自己找臺階下地反問他‘你說那個男人嗎’，但他一本正經地否決了，說‘當然不是，是廣告女主角，那個很漂亮的女生。你們長發飄飄的樣子很像’——他把‘長發飄飄’四個字說得傻氣得要命，可這才是我認識的、認可的他，”汪嵐突然有些神傷似的，她的食指掠過不知已經保持了多久的短發，“所以我沒有辦法繼續下去。我拒絕了。也不對……談不上我拒絕，是現實把我們給拒絕了。”
“要不，下週六晚方便麼？”老同學問我。
“週六？我看看。”我開啟手機，“行。”
“那好，我帶我老婆過來。”
“嗯。確實有些事我問她更清楚。”
“對的，對的。哦——這次我來買單，我來。”
前體育委員喝完杯子裡的咖啡，象徵這場故友重逢的戲碼即將結束。於是我突然回想起記憶裡那段汪嵐的故事，她在最後文縐縐地總結——當時我認為她“文縐縐”，她說“被現實拒絕”，而直到此刻，和早年的朋友坐在咖啡館，我穿著黑色羊毛外套，他的手機擺在桌面上，有一兩條簡訊點亮了桌面，我看見上面夫妻倆的合影照。我與他談著市場份額，談政府批文——是到了此刻，我才意識到自己的心情正在緩慢地下滑，像塊黃油抓不住瓷碗的內壁。