告母家書
尊敬的母親：
我近日方才得知，上回寄給您的書信應是意外在葳蒽附近被一隊僱傭兵截下，如此便大約應有四月我不曾同您通訊了。疏於問候，您的女兒和臣子，安伯萊麗雅，在此向您敬遞誠摯的關心，希望您身體健康，達彌斯提弗諸事順遂。我給您寫信時，是五月二十四，依先前的安排，我會在五月二十六日動身，隨商隊一併南行，若無偏差，將在女神祭前，順利至於目的地。兒臣猶記得上回得見母親，還是三年前的新年，一別如此，女兒對您甚是想念，時刻盼望前往達彌斯提弗，得在‘花園宮’拜見您，與您相聚。
屋中燃一盞極幽暗的燈，照亮半面深海弧光波折幽邃的藍，其長衣染以靛青，長發披落如藻，仍沾染先時沐浴水汽，彎曲如飄海中，滑落這筆直身軀。窗外月明，連這微弱燈火，一併勾勒屋內空曠，整潔的擺設，筆動桌上，桌上唯放兩本經文，一本工學書籍，一套文房筆墨；陳設屋內，傢俱寥寥，唯兩小櫃和一長床而已。床上被褥衣物，床前一對鞋襪，側櫃日常用具，皆樸素整潔，莫有可挑剔之處，美中不足之所，恐只是這種整齊和節儉過分消減了生活氣息，輔以正此時的月色光潔，如是令人見其而疑心屋內並無人住，只是仍事打掃，恍如荒鎮旅店，或臨水監牢般。人當驚訝，屋主此時正在內，正坐書寫，動作無聲。她寫信的動作，同她平日一貫般，不快亦不慢，無過柔，無過剛，似有匠人之精神，只是這應被完成的器具，非必然是一種物質，而可能是一類任務——一種生活。光暈染她的半面，照出那專注而端正的面容——這是張尚介於少年和青年之間的面孔，卻不是不能看出其未來將有，極可能有的痕跡，而使觀者有一種古怪而神秘的感觸，亦即，這面容就其外在來看，可顯如此鋒利，張揚而俊美，卻被此覆於其上的和緩專注所遮掩；它由此取得了一個暫時性的，奇跡般的成果——那尖銳的輪廓，在人群往來中有時平凡不聲，其本真的冷酷，然像內向溫和。月色照此瞬間，足覽她在此年，此歲，此地的狀態——她自己是對此無知的，而仍專注於眼下的任務，完成此日的書信：
克倫索恩叔父約莫也會同您講述今日發生的意外，而先前他已經詢問，批評了我。哪怕是現在，只是回憶方才發生的事，我仍感到事情發生時的掙紮——我違反了您對我的要求，揮了劍，為瞭解救維格斯坦第閣下，而同一個人搏鬥了。我明白這是對您信條的破壞，如是我在行動前萬分猶豫，但情形緊急，若非如此，我恐怕維格斯坦第閣下的生還機率十分小，而後果將是母親最不願見到的，有一定可能，是龍心的解放。在此基礎上，我行動了——我向您發誓我沒有留戀和沉迷金戈相交的感覺，而事實，這件事於我而言，確實沒有較之平日遠要危險以外的特殊體驗。我完全理解您為何說——鬥爭，是一種出於無知的不幸浪費，整個流程花費了極長時間準備，且中途似乎任意偏差都會導致性命的喪失。盡管我嚴格控制我的心態，不像那回在羯陀昆定爾一般，幾神智不甚清明，仍不得不重傷了幾名參與者，同時，最後，必然導致了她們的死亡。我在這為她們祈禱，也懺悔自己的錯誤。希望她們能改悔自己的錯誤，不追求龍心這樣有害的事物，同時，也願這經歷，不該我自身，對您教誨的領略。
墨池空了，她抬手，從抽屜中取出濃墨，倒在碟中，繼而重新補上先前黯淡的墨跡：過去四個月中，同先前一樣，我參與了普通民眾的勞動，同時學習文，工，數，地等科目，生活充實。她面無表情，平靜而富有慣性，持續性地寫道，盡管文字似是熱忱，含有那天真情態和一定程度少年老成的。在不得不同她進行文字交流的情況下，人最容易從字裡行間中察覺出她的真實樣貌——如今正映在窗稜上的這道幽暗，沉默的身影——的時候，是她在文字間忽然而起的生硬轉折。上一段，她可能在飽滿的情緒裡，而下一段忽而變得過分平淡。相反亦是如此。人可能擔心她在模仿，或者偽裝——兩者皆有理有據且是真實，但這並非惡意。她承認：
但在所有學習內容中，我最重視的，始終是您在信中給我的教誨。我期望去理解，領會人們的生活和真實的世界，知曉您傳遞給我的女神的博愛和大善。您在給我的上一封信中說，希望我能更少緊張，不必滿足任何人的期待，而暢所欲言——您一定是注意到我在寫作上的模仿和努力了——我在給您的那封不幸丟失的回信中已對此答複，此時是一種複答，唯願不要顯得過分僵硬——母親，盡管我現在在各方面都有了長足長進，但童年時的失語和思維遲緩等種種現象，仍對我的習性有較大影響。寫作和言語，在未有前例的情況下，對我來說都是不容易的，這並不意味著我有意欺騙您，或掩飾我的真實情況。在所有歲月中，我始終如一地盼望著您給我的話語，去理解，靠近您，同時，如果您希望，使您聽見我的聲音。
她緩了緩，在開始寫信以來第一次放鬆了姿態，端詳這封信，同時驚訝於自己驟然的勞累——僅僅因為真實地，在已逝去因此不再能觸碰她的時間內，依照母親的要求，誠實。重新看方才行流於筆下的語句，她重新開始産生辨認和整合的需要，去理解這心情的意思，去知道這是她的一部分。她放鬆片刻，像運動員在訓練間休息，繼而繼續投身這對誠懇的練習中：
您希望我說說自己的興趣和娛樂……那些讓我感到快樂的事情……
她陷入了迷茫。快樂難以辨認和迅速找尋，若不是恰好有隻藍鳥，隔窗飛入室內，在桌上看著她。她望它栗色的眼珠，那感覺就在轉瞬襲上，她張開唇，察覺到所需的感觸：寧靜，快樂，欲露微笑。她寫：
我喜歡克倫索恩叔父的動物房。每日在功課結束後，我都會去和動物們待一會。我喜歡那兒的室內假山，在那裡我同羊，孔雀，水獺和一兩只大山貓待在一起。它們不互相攻擊，像您描述的美好一樣，我在其中也很自在。近來，山貓産了幼崽，我有時去照顧它們，一坐便是一天。
她寫：我心情平靜。
但平靜——那是種怎樣的平靜？她不緊不慢地工作著，端正而平和——她什麼時候不平靜麼？大多數時候，要將她的信和人對應，總是有相當的煩擾，就像要去理解她的平靜。僕從有時看見她經過三層的走廊，孔雀在窗邊展尾，靜止如屏風，雲豹停在她手邊。動物靜止，假山水響。她倒像個百獸之王。她們喃喃，夜色中藍海深沉，如此深沉的寧靜，像有何無法辨認的聲音，從她指尖傳來。她自己並不知道。
她幾乎已寫完了 。她撫摸那藍鳥，思索著最後一件事，進入了深刻的抉擇中。
原則上，她的筆說，我不應有此機遇——我說的是揮劍。叔父也許會跟您說，我的劍術尚佳，似平日有練習。但我沒有練習，除開將它作為一種舞蹈，在田野中略散心時跳起。我猶豫是否要對您說，因為第一個原則是不武——但第二個原則是遵從人的天性，因人有善的本性。我認為此事正是我的——本性，非我可選——而第三個原則是誠實。所以我決定告訴您。我猶豫是否要告訴叔父，因為您告訴我不要在他面前提起太多，父親。
我相信父親出現在我的夢裡，教會我跳這支舞。我見到一天個人在我的夢中持劍而舞，我見過許多次，自然學會——那是個男人，我很確定，因他胸口敞開，沒有□□。我不知道他的身份，但我看見他的臉。他和我長得很像，所以我想，母親，他應是我的父親。為何他會在我的夢中，讓我見到如何揮劍而舞，母親？如這是必須，我願意學習，如這是罪惡，天性，請您將我洗清。
她一口氣寫完，遙望夜空遠處孛林的山影，恍惚，又見到夢中的景色。天上翻著藍黑的雲霧，地上有一線光明，那景色同孛林有些相似，只是抹著一層淺淡，而又深沉的藍光，那男人——她不知道是誰，同她極像，在天下揮劍而舞，夢中的氣似水攪動，她不知道這夢的原因。寫完了信，她將其收入信封，妥善封存，爾後換上睡衣，合手正躺，姿態端正，落在床上。燈火放在床前，她拿起經文，看了三四頁，而後掉出一封信。信上有草香，因她用野外的花草來去除房間的濕氣，以防止母親給她的信件損壞。她看著經文，看著信，那文字的韻律似某種難以理解而又流暢的河流湧入她的腦海。她閉上眼睛 ，想著，幸福，完整和生命，陷入沉睡。
她想著那和平的幸福，思索。她的眼前是睡夢所至的一片虛空。燈火熄滅。