閱讀設定(推薦配合 快捷鍵[F11] 進入全屏沉浸式閱讀)

設定X

言為人之劍 (1 / 4)

言為人之劍

“生命是在女神對我們的愛中生發的——即刻如同無窮,萬物迸發而出,只如同水中的沉澱,事物在墜落中尋到了自己的位置,各司其職,各有其生,各享其愛——”

她打斷了第一次;講師們要求她打斷以告知他們,她在思考。

“請說,安鉑。”教師停下來,滿足而似又有些無奈。他們真難琢磨,是不是;他們要求她提問又害怕她提問。

“什麼是愛?”她放下手,背靠牆體而座,窗外展開便是日間青藍色的海岸。她年幼的面孔清澈,空洞而寒冷,盡管她做了一切人要求她做的:坐直身子,認真聽講,若有疑問則舉手提問。教師垂目望她,閉眼,深呼,終從浮現腦海的文書中尋到些確切的力量,莊嚴道:

“世上最偉大事物,其名為愛。”

她又舉手。教師率先制止,解釋:

“偉大是了不起,強大的意思。”他可以將它解釋為,譬如說,更中性和嚴格些:在民族和國家的生存中做出過傑出貢獻的人和事,展現了超乎普羅大眾平均水平,在這個意味上,不妨說是遠超,甚至於些恐怖和壓倒地步的存在,那些無法想象的事——但現在,他在孩子做解釋,所以,是的,現在他不能偉大,他不能超乎想象而必須變得非常具體,讓這個恐怕不知偉大是何事的孩子明白。

她看著他,眼中浮現思考,而,根據教師的經驗,這意味著最終的迷茫。如果生活是一道幾何,她幾乎從未單獨解決過任一一個組合;她可以打碎基本公理,像她們不存在她的世界裡;像她所生活的世界跟他們不在同一個空間和維度,所以當他們看見公證和完美無缺的正面,她看見碎裂和不成意義的殘缺。他是個——像很多做他這個職業的人——學院派,所以他們很多時候會遺憾,有些人無法享受到用理性趨近圓滿的快樂,他們遺憾人們無法用線條逼近一個世界或用代數表達所有語言盡管他讀的經文上似乎不這麼說,而現在這是他教學的內容。他沒有完全意識到)——因此,大部分普通人,或者說,大眾,無法享受到理性深沉而龐大的寧靜,為他們的慾望和感情隨波而去,更殘缺,如果公正地說,更不幸,如果更慈悲地說,既殘缺而又不幸的,這似乎正是他面前這個學生應有的狀態,但有些聲音,又不這麼說。

各司其職,各有其生,各享其愛——很難,很難。不是嗎?他嘟噥道。他意識到了些偏移,但贊賞自己無私的憐憫。)

他看向學生的眼:一個不完整的頭腦,傾向從此不再,或者起碼,緩慢地發育,永遠在邊界之後和歷史的後背,如此緩慢甚至像是不用成長。海潮湧起,他面前,忽而且一陣風,讓那海面如灑上碎鑽,極為刺目,而因海的顏色淺淡了,他忽在炫目的昏黑後低頭尋些緩和,從那遼闊壯麗的自然之美中忽然回到這個瘦弱,殘破而遲鈍的孩子身上;他低下頭,沒有迴避,而這孩子不知躲避,所以她們目光相遇,他撞進她的眼中,沒有任何準備和防守,甚至沒有一兩句話來提示或緩沖最極端的情況,因為通常而言,他覺得自己是完全安全的;他在這個孩子面前不面對任何壓力:沒有恐懼,焦慮,不安和挫敗。這不是他的孩子,不是他的未來,不會傷害他。

他後退一步。

“我還是不明白,老師。”孩子緩慢道,沒有眨眼,所以那雙眼便仍同先前般裝盛他,迎接他也吞沒他。深邃而黑暗,但不欠其藍色的本調——多少石料被揉碎,多少花葉被抽幹,才有這麼一雙眼睛!人從事物中抽取含義;軟弱之人的眼是渙散而醜陋的出於他們的健康狀態)——他沒有看見任何一個。

一個圓;最完美的圖形,沒有任何缺口和變化。他看見了什麼?

他好像看見了完整——雖然這是不可能的。這是個不完整的孩子;她學不會任何東西。)

像她原本就不需要領會和理解任何事。

“——我知道我有很多事都不明白,老師。”孩子有禮,謙虛從字面上來說,完全如此;如果謙虛不是一種感情而是一種存在,此儀態完美無缺)道,思索片刻,勉力編織語句:“但,您說的話,讓我想到,前幾天,奇瑞亞女士告訴我語句已開始破碎,她停頓在任何她覺得可以使前後稍顯連貫一絲的地方,其暗示是奇怪的:她似乎知道她想說什麼,只是不知道怎麼說。但這如何可能?)——我應該繼續訓練,因為我要成為一個停頓),”她回憶,沒有任何表情波動,眼睛悠遠深邃,說這句話:“偉大的王。”

她說完了這段話,不得不停止,稍微休整片刻。教師手捧經文,沒有意識到他的緊張,但顯然他已意識到情況有些奇怪。他將手落在桌臺上,看著這孩子,見她稍吸口氣,對他說:

“這意味著我要成為一個充滿愛的王嗎?”

陽光照耀,寂靜地落在室內。教師感到手上的書沾染了汗液。語義上,他應該笑;但感情上他並不想笑。孩子看著他,觀察他。她可能眨了一下眼,也可能沒有。

“那麼不是。”她判斷道:“我不明白,老師。愛是什麼,”她停頓,又問:“偉大是什麼?”

教師喟然長嘆,後退一步。他抬頭看向天頂追著上面黑白的光電去恢複他情感上的冷漠;這有些像蜥蜴追尋蚊蟲但他可保證他更豐富些。做完這件事,他再次有信心,恢複對這個痴兒的平靜,垂頭道:

“我們一個一個分析,好嗎,安鉑?”

她點頭,坐直,帶著一種無情感並且對所要求事物極精確的態度,望著他如果他更認真些,意思是,更嚴肅些,將她看作一個勢均力敵的對手而不是一個必然無能的痴兒,他應該會發現她所做的就是他方才苦苦追尋的。但再怎麼說對他而言,他們都應該天差地別,所以他沒有做此觀察。)

“愛……是一種感情。”教師說:“你愛你母親,安鉑。”

這不是一個命令,也不是疑問,這是個陳述句。孩子也明白,所以她略微抬起頭,和先前有絲不同。教師笑了。

“看見了嗎?你現在就比先前更集中,更……”他試圖描述:“更有感覺,感情些。你開始想象你母親。你在感受她。”

這是一個陳述句:或許這也是教師和任何人僅僅對她的眼睛偶感驚訝卻不至於害怕的原因。她的眼睛沒有感情,但她有。她笨拙而努力,讓他們感到可辨認。她對母親有顯而易見的依賴和偏愛——問問前些天有多少人為這個孩子在她母親和軍部對峙中所邁出那一步而感到驚訝和感動吧。那在花園中邁出的一步使她離開那些高大的女人,也離開了花樹所灑下的陰影,進入陽光中。瞬間她像在金光所造的水池中跳躍,沿著那明暗相間的石頭,朝向她的母親。兩對手臂都在邀請她,兩邊人都在看著她。她沒有任何猶豫,選擇走向母親,抱住了她的腰。母親哭泣,其餘人又怎麼不是?這個舉動讓她轉眼間變得更有人情味,同時,更平反而正常。顯露出感情,一隻老虎也是可愛的!感情使人親切而親近。

“你喜歡抱著你母親,對不對,安鉑?”

上一章 目錄 +書籤 下一頁