淑華和淑英談了兩句話，翠環拿著一個紅紙包走進來。她把紙包遞給淑華，帶笑說：“三小姐，這是我們老爺、太太給你的。”淑華接過紙包，並不拆開看，便把它揣在懷裡，一面客氣地對翠環說：“你過去說我給三老爺、三太太道謝。”“是，我就去說，”翠環答應道。但是她還站在淑華的面前，解釋地說：“這裡頭是四塊錢。我看見太太封的。”“你這樣說是不是要三小姐晚上請你消夜？”淑英問道。
“不曉得三小姐肯不肯？”翠環望著淑華含笑道。
“好，今下午就算我請客。我自己拿出錢來，”淑華爽快地答道。“橫豎這頓早面不是我出錢的。好容易今天把蕙表姐請來了，芸表姐、琴姐她們都來耍。喊我請客，我也情願。……”淑貞忽然揭了門簾進來。她臉上濃施脂粉，也穿著一身新衣服。她看見淑華坐在房裡，便驚喜地說：“三姐，你到媽屋裡去的時候，我剛剛起來在梳頭。後來我到處找你，都找不到。我看見堂屋裡頭蠟燭還在燃。我想你多半敬過神到二姐屋裡去了。你果然在這兒。給你拜生。”她說完便對著淑華拜了拜，又摸出一個紅紙包遞給淑華，一面還說：“這兒兩塊錢，媽給你的。”淑華還了禮，接過紙包，感謝地說：“你回去替我向五嬸道謝，”過後又邀請道：“今天請你到我們屋裡吃早面。”“那麼今下午我們打夥請你，好不好？”淑貞說。
“不，我已經說定了。今下午算是我真正請客。等一會兒吃麵，不是吃我的，我又不出錢，”淑華喜氣洋洋地說。
這天又是淑英、淑華們的祖母的生忌，依照高家的規矩要擺早供，所以琴和她的母親上午便來了。她們來時，淑英們還在後面房裡閒談，等綺霞去報了信，這三姊妹才一起出去迎接她們的琴表姐。
這時離“擺供”的時間很近，堂屋裡每把椅子都鋪上了椅帔，供桌上也換了新的桌幔兩把椅子已經安設，杯筷也已擺好。一些人聚在堂屋裡。男和女分立在左右兩邊。琴和張太太就立在右面一堆人中。淑英三姊妹進了堂屋，過去給她們行了禮。張太太跟克明、覺新兩人講話，淑英姊妹便圍著琴親熱地問長問短。人繼續地來，後來連克安和克定也出現了。蘇福、袁成兩個僕人端進菜碗，克明、克安兩人接過放到供桌上去。四碗菜，兩碗麵，這是高家的老規矩。菜放好，再燃燭焚香，然後由克明執壺在那兩個銀的小酒杯裡斟滿了紹興酒。於是由周氏開始，眾人依著長幼的次序輪流到拜墊前面去磕頭。磕了三次頭算是禮畢，燒了黃表，眾人便散開了。
左上房的飯廳裡座位已經安好了。琴和張太太被淑華邀去吃麵，加上淑英三姊妹和周氏、覺新、覺民一共是八個人，恰好坐滿一桌。近幾個月來這間屋子裡很少有過這樣的熱鬧。
覺新看見大家有說有笑，也頗為高興。他們吃完，淑華又打發綺霞去招呼了翠環、倩兒、春蘭來，再加上這一房的女傭黃媽、何嫂、張嫂，一共七個人熱熱鬧鬧地吃著。淑華很感興趣地在旁邊看，她還時常含笑地勸她們多吃，等到她們吃飽了給她道謝時，她卻有點不好意思地逃開了。
下午三點鐘光景，周老太太、陳氏、徐氏帶著蕙、芸兩姊妹來了。周氏的房裡又現出了熱鬧的景象。大家忙亂地行過禮以後才客氣地坐下來。
琴和淑英三姊妹帶著極大的熱誠歡迎蕙。她們把蕙、芸兩人邀到覺新的房裡去。她們圍住蕙絮絮地問了許多話。蕙的答語都是很簡短的。這已經不是從前的蕙了。她時時露出疲乏的神氣。她多說兩句話就要喘氣；多走兩步路也要喘息。
臉上沒有一點血色，兩頰較前消瘦，雖然擦了脂粉，也掩蓋不住病容。一對眼睛顯得很大，但是眼神卻不好。琴和淑英姊妹每天盼望著蕙來。然而蕙站在她們的眼前，卻又給她們帶來悲痛的感覺。看見她們親愛的人在幾個月的工夫就被折磨成這種可憐的樣子，這些少女再不能鼓起勇氣說一句笑謔的話了。倒是蕙常常做出笑容向她們問起種種的事情。蕙聽見說淑英用功地學習各科知識的時候，她的瘦臉上也浮出欣慰的微笑。她誇獎淑英道：“二表妹，你真有這樣的志氣。你比我好。你不會落進我這個坑裡的。”蕙又把她帶來的禮物交給淑華，是一件衣料，顏色很鮮豔。淑華滿意地向她道謝。她便帶著淒涼的微笑說：“這是春天的顏色，你們才配穿它。不曉得怎樣我近來很喜歡春天，我一天天盼望春天到來。但是我怕——”她突然嚥住了以後的話。她仍舊努力在自己的臉上點綴少許的喜色，但是這努力並沒有成功。而且連她嚥住的話的意義也被眾人猜到了。
“蕙姐，你剛剛生過病，不應當有這種思想，”琴感動地勸道。“你看，你到這兒來，我們心裡都高興。我們都捨不得你，我們都關心你。你為什麼還要看輕你自己？”“姐姐，你聽琴姐的話說得多麼有理。你縱不為你自己著想，你也當為我們著想，我們是離不開你的，”芸含著眼淚、偎著蕙、順著琴的口氣勸道。
“我也捨不得你們。不過你們不曉得我過的是什麼樣的日子。我也算忍耐夠了。現在就是傷心地哭一場，我也沒有精神。真是眼淚枯了，哭不出來。我害怕我就會這樣一天天病弱下去，”蕙淒涼地說。
覺新知道這天蕙要來，便早早從公司回家。他走到自己的房門口，聽見有人在裡面說話，是蕙的聲音。他便靜靜地站在門簾外面聽了一會兒。聽到最後一句，他再也不能忍耐了，就揭起門簾進去。
覺新的出現立刻把剛才的話題打斷了。眾人的眼光都集中在他的臉上。他裝起笑容招呼了蕙和芸，而且故意對蕙說：“蕙表妹，你今天氣色好多了，我想不到你好得這樣快，完全看不出病容來。”但是他的一對眼睛卻愛憐地望著蕙的憔悴的面容，好像在望一朵殘花，唯恐一轉眼花就會枯萎。
眾人驚訝地看覺新，覺得他的話不對。但是琴和淑英馬上就明白他的用意了。她們在旁邊附和著，而且故意找一些愉快的話來說。芸也知道她們的用意，便帶笑地跟眾人應答著。起初只有淑華一個人是真心在說笑。後來大家都忘掉了憂鬱，吵吵鬧鬧地在房裡玩了一個多鐘頭。蕙也開顏笑了好幾次。
淑華看見天氣很好，想起了她同淑英商量好的在花園裡賞桂花的計劃，便提議到花園裡去。蕙也說想去。別的人自然也很贊成。這時覺民也回來了。他們動身的時候，覺新擔心蕙走動不便，還吩咐綺霞攙扶她。
眾人進了園門，一路上有說有笑，十分熱鬧。每到一處他們總要停留一下，讓蕙休息一會兒。蕙還是出嫁以前到這裡來過。幾個月的分別使她對園裡一草一木都起了深的懷念。
她依戀不捨地望著一切的景物，她帶著那樣的眼光，好像她是在跟這一切訣別。園裡的一切都充滿著生機。空氣也很清潔，而略帶芳香。微風像慈母的手在人們的臉頰上頻頻輕撫。
在木橋下緩緩地流著清瑩的溪水，水聲彷彿是小兒女的愉快的私語。這些都牽引著她的心。但是她卻深切地感到它們跟她中間有一個不小的距離。她好像不再是這個世界裡面的人了。
蕙由綺霞攙扶著過了橋，走入天井。一陣馥郁的甜香往她的臉上撲來。她不自覺地吸了一口香氣。她聽見淑華說了一聲：“好香。”她抬頭一看，茅草亭前幾株銀桂全開花了。她忽然微微一笑，便隨著眾人在亭內坐下。