碼頭上人頭攢動，軍樂隊正演奏著樂曲，來送行的人很多。船上和船下的人笑著，大聲的說著話。我靠在船舷邊，默默的看著眼前的一切。我不是船員，來送行的人沒有我認識的，沒有人和我說話。眼前的場景很熱鬧，但我更像是一個旁觀者，只是默默的在一旁看著。
船起錨了，四艘小拖船兩兩一組，把兩條船橫著拖向江心。船員解開纜繩，大船發動了，慢慢的向前開去，不一會，船上鳴響汽笛，向前來送行的人們告別。船上的人大都還留在甲板上，我也和他們一樣，在甲板上看著兩岸的風景。船開出了一段距離，當我回頭望向碼頭方向的時候，發現剛才還很熱鬧的碼頭已經空無一人，長長碼頭的盡頭，站著一位身材窈窕的少女，正朝大船的方向揮著手。船越行越遠，少女的身影越來越小，越來越模糊，她還站在那裡，還能看到她向大船揮動的手臂。
萬噸級巨輪在長江裡緩慢的前行，坐在船頭的艙室內看書，就像坐在地面上房間裡一樣。這裡離輪機艙很遠，完全聽不到輪機的聲音。阿鐳從外面走進來對我說：“到上海了，出去看看吧”。我和他一起走出艙門，來到上層的甲板上，黃浦江邊的老式建築像動畫一樣向後流去。雖然不只一次的渡過黃浦江，每次都是在過江渡輪上，聽著小船嘈雜的機器聲。站在大船頂層的甲板上，沒有一絲的噪音，大上海也顯得如此的平靜。
出了長江口，船到近海，海水是淺綠的顏色，透著一點藍。和在青島海面看到的一樣。在青島的時候，大船經常長時間的停泊在海面上。從船上看著青島雙塔教堂的尖頂，和沿岸墨綠色山坡上一幢幢小別墅，就好像格林童話裡所描述的情景一樣。
太平洋，海水像寶石一樣的藍，有時能看到飛魚成群的躍出水面。這裡不像近海那樣溫柔，船隨著浪湧顛簸，像嬰兒在搖籃裡一樣。偶爾有一架美國偵察機會飛過來看看，飛機飛得很低，幾乎從船的桅杆上掠過，飛機上的美軍軍徽可以看得很清楚。
海上的生活其實是枯燥的，每天都是聊天，看書。晚上在餐廳裡看電視，或者在住艙內玩撲克牌。這裡靠近赤道，海面很平靜，幾乎沒有風浪。但外面的天氣很熱，白天沒人出去。晚飯以後，大多數人都會在甲板上散步，繞著船轉圈。大家邊走邊聊，看太平洋的日落。海上的日落很美，美得像天堂一樣。
返航的日子快到了，天氣預報返航航線有大風浪。中午在餐廳吃完飯，沈船長和幾個高階船員在談話。沈船長是典型的上海人，普通話裡帶有明顯的上海口音。他是一個脾氣很好的人，不笑不說話。他對其他幾個人說：“伸頭也是一刀，縮頭也是一刀。不繞道了，走原航線吧。”我這時還不知道他這話意味著什麼。
天空是灰黑色的，海水也透著黑色。在船頭的住艙裡，一會被高高的拋起，一會又墜向深谷。走到前艙門邊向船頭看去，洶湧的海浪咆哮而至，海浪被船頭劈開，海水像炸彈一樣炸開。有時一個巨浪越過船頭，砸到前甲板上，甲板上水花四濺。這時候你才會真正體驗到什麼叫做狂風暴雨，什麼叫做驚濤駭浪。晚上躺在鋪位上，海浪拍打著船身，發出很大的聲響。鐵錨撞擊著船頭，發出刺耳的金屬聲。聽著海浪和鐵錨的聲音，感受著海上過山車的感覺，心中有時會掠過一絲隱憂。
海面逐漸的平靜，海水又變成了淺綠色，回家的日子快到了。我們在船艙裡整理行裝，小於剛結婚不久，阿鐳正在談女朋友，他倆都顯得很興奮。我和老徐沒有他們那麼興奮，我只是在心裡默默的想：“終於可以離開這個狹小的世界，回到自由的空間了。”
清晨，我走出前艙門，一股寒意撲面而來，空氣裡水分很高，很溼潤。吸一口感覺很涼，也很清新。船已經下錨，靜靜的停泊在水上。這裡是舟山群島附近的水面，船在這裡等待漲潮，才能進長江口。水是非常淺的淺黃色，水面上飄著淡淡的薄霧。放眼望去，遠方水天一色，看不到岸，只能看到遠遠近近極小的沙洲上，在風中搖曳的蘆葦。“很快就要靠岸了，”我在心裡想：“歡迎的人群中，會有送行時揮手的那個少女嗎？”