從樓梯轉出來後，一句刻意壓低聲音的話沿著狹小的走道，撲向亦輝。
“如果你不同意……那就保持現狀好了，能和你……我就心滿意足了。”老闆娘幾乎懇求的語氣，嗚咽著。
亦輝站在牆後面，進也不是，退也不是。
為難之際，她的身影出現在了他的眼眶中。她側首看了他一眼，匆匆別過頭。他用低頭轉移視線，迴避了尷尬。
“老闆娘，來單子了。”亦輝顫巍巍地說。
她吸了吸鼻子，抬手抹掉潮溼，應了一聲便走下樓去。
“老闆，你還好嗎？”亦輝本能地關心地問：“我剛才好像……”
亦輝的情商不高，直接揭露了他們剛才難堪的畫面。
“做好你自己的事情。”程書廣面露慍色，“不該你管的事情少管。”
一句晴天霹靂的話，造成五雷轟頂的效果。他本就是一個內向敏感的人，說話做事總小心翼翼，謹言慎行。
“哦……”話在此收尾，說不下去。亦輝不安地抓著雙手，好像這樣就可以緩解緊張和侷促。
從下午到晚上，三個人各懷心事，心不在焉。
“亦輝，等一下。”程書廣從背後叫住了他，“這些吃的你帶回去。”他把手裡打包好的宵夜塞到他手裡。
今天下午的那番話，令程書廣耿耿於懷。那些一直憋在心裡的傷心事，不能直言明說的秘密，像是一座針塔，每天都要準時地遭受一次撞擊。數天後，滿是累累傷痕的表面，觸目驚心。對於亦輝，他深深自責，壓抑太久的負面情緒，爆發在他身上。可是，卻無法告知原委。
亦輝嬌瘦的模樣，楚楚可憐。他遠遠看去，真不像一個十九歲的少年。一頭偏長的頭髮，垂在耳畔，劉海停在眼睛上方几毫米處。從髮絲的縫隙中隱現出來的雙眸，哀怨婉轉。小巧的鼻子，粉白的薄唇，瘦削的下巴，簡直是一個豆蔻年華的少女。茶色的頭髮更襯得他面板的雪白。他像他的媽媽，或許，上蒼把他媽媽所有的基因優點全部遺傳給了他。同時遺傳過去的還有那顆自卑的心。
亦輝茫茫然接過。點了點頭表示感謝。他仍然後怕。可瞥見程書廣平靜的面色，皺緊的心逐漸放鬆了下來。
“老闆，怎麼我們沒有？”兩個中年廚師不滿地抱怨。
“你們平時偷吃客人的菜，以為我沒看到嗎？”程書廣不耐地說：“想吃，花錢買去。”說完，推開他倆，從中間走了進去。
“我說亦輝，老闆對你可真不一般。”微胖的中年廚師說：“他們幹了這麼些年，可從來沒有享受過這種待遇。”
亦輝見他話裡有話，準備發表演講的樣子，機械地笑了笑，轉身走開了。
他的話，他們的話，瞬間充盈腦海。
程書廣，一個難以捉摸的人。亦輝坐在回家的地鐵上，車廂內的乘客寥寥無幾。想法和愁思無限地放大著。