“這種中小型機場的暖氣總是過量注射類固醇。”曹悅盈指甲劃過學妹後頸，替她撩起黏在香根草香水裡的碎髮，“望月跟那個歌諾的小帥哥玩得還開心嗎？”
“刺啦——”
三卡米外，周清彥正在用鉛筆戳穿航空公司贈送的巧克力包裝紙，石墨與錫箔摩擦出聲響。
陳望月就著學姐的手啜飲蜂蜜水，薄荷綠羊絨衫微微滑落一側，“有點經不起逗。”
她沾了一點蜜漬的唇角揚起弧度，“要是成熟一點就好了，他連話都不怎麼會接呢，不過往冰咖啡裡猛加方糖的樣子很可愛。”
周清彥的鉛筆芯突然折斷在草稿紙上。他推了推眼鏡，喉間含著冷笑——那個連陳望月喜歡喝加奶熱咖啡而非冰咖啡都不知道的人，此刻卻在少女的記憶裡佔據著“可愛”的座標。
曹悅盈的耳釘閃過冷光，“我們望月果然需要……”
她將便攜暖手爐塞進學妹懷中，尾指擦過對方腕間，“更懂得照顧你的人呢。”
金屬茶匙攪動蜂蜜水的漣漪驟然盪漾得更開。
周清彥扯鬆了初中三年級獎學金頒發時校方贈送的暗紋領帶——這該死的高階空氣淨化系統，過濾不掉古龍水也稀釋不了焦糖的甜膩。他的筆尖正在證明龐加萊猜想的邊緣地帶顫抖，而陳望月突然的笑聲讓最後一個論證步驟也崩解成亂碼。
他難掩煩悶地抬頭。
鏡片後的眼睛恰好捕捉到曹悅盈染著紅色甲油的手指——那根食指此刻正沿著陳望月鎖骨處的項鍊遊走。
然後向上，指腹抹去陳望月唇角的蜜漬。
這個動作引發的空氣湍流讓周清彥頸側靜脈突跳。
一股奇異的，脊背發麻的感覺在蔓延。
他扯動獎學金領帶的力度逐漸超出必要值。
曹悅盈忽然抬頭。
兩道視線在航班資訊屏的藍光中相撞。
總檢察長家的小姐直視著他的鏡片，虹膜裡浮動的不是勝利者的傲慢，而是發現運算錯誤時數學家特有的、冰冷的興奮感。
周清彥倉促地移開眼睛，掩蓋胸膛升騰而起的怒火。
曹悅盈撫過學妹髮梢的手勢像在展示古董拍賣行的珠寶，周清彥則用解偏微分方程的速度飛快撕掉一張寫錯的草稿紙。
當廣播響起登機提示時，周清彥起身。
玻璃幕牆外的空客飛機正在吞食旅客，陳望月被吳今素拉著走過廊橋，周清彥盯著她的背影，慢吞吞地往前走。
身後卻突然響起一道聲音。
“周同學。”