文傑買了一輛二手貨車，解放牌，原來是森工局拉木頭的。正是因為這輛車，讓文傑的工程隊有了自己的車，這是區別於其他土包工的一個重要標誌。
這車可不是白買的，從古錦縣出發到成都，可以拉木頭出去出售，回來可以拉工程隊需要的水泥、磚頭和生活物資等，車可以不放空趟，兩頭賺錢高回報，可謂是算盤打得很精，運氣好的話，一年就能將買車的錢拿回來。這是文傑讓我學車時就預先設計好的，也讓我實現了當司機的夢想。
不當司機，坐車可以睡覺，一覺醒來就到達目的地，即使是路上車遇到情況，也可以袖手旁觀。當了司機才知道，車、貨和搭車的人，生命和財產安全都維繫在自己身上，不敢稍有閃失。從古錦到成都，將近500公里，公路大多依山傍水而建，路上有無數不可預見狀況發生。
猴子巖，說是巖，其實是山，是這500公里路程中無數山頭中最高的一座山，翻山的埡口海拔4500米以上，傳說中是隻有猴子才能上去的地方，令人望而生畏。猴子巖從山底的闊葉林到山腰針葉林帶，埡口是高山草甸，再上就是終年不化的積雪山巔了，空氣含氧量低，極易發生高原反應，就是本地人稍微離開一段時間，回來仍然會有高原反應，走路像踩在棉花堆上，輕飄飄的。許多人就在這裡不知不覺就陷入昏迷，臉色從紅到白到烏黑，基本上就可以斷定高原反應。
盤山公路九曲十八彎，而且經常遇到的雨、霧、冰、雪、凍、滑坡、坍塌及泥石流地段，那是體現山區道路艱險之集合，但凡遇到哪一樣不是令人頭疼？這才是考司機手藝的地方，山區司機必須膽大心細，特別是拉木頭的貨車，車身長，載重大，角度一定要取好，必須一次性透過，否則就卡死在路上進退不得，稍不注意就會翻車。
在這條路上死亡是家常便飯
翻過猴子巖，就是離開了賢平市進入了武商地區的地界了，古錦河朝西南流，武商河朝東流，猴子巖就是兩條河的分水嶺，也決定了賢平市和武商市的氣候不同，賢平市乾冷，武商市溼熱。
猴子巖上有很多經幡，這是當地人為逝者祈福的方式，無數人倒在這條路上，有翻車的、遭遇飛石泥石流的、也有高原反應一覺不醒的……
當然，無限風光在險峰，猴子巖也有絕佳的風景，途中有一塊大草坪，很多人會在那裡停下車來觀賞風景，雲海在腳下起伏，路伸進了雲中，有很多在陽光下立體感非常強的雪山在雲海裡沉浮，有觸手可及的幻覺。這就是大自然的造化，很多人會為之歡呼雀躍，讚不絕口。
所有人在翻越猴子巖埡口時，都會在心裡默唸，乞求上蒼的護佑。本地人會從車窗灑出大把大把的龍達，龍達隨風像雪花一樣在空中飄飄揚揚，在地上鋪了白白的一層。
這是一條艱辛的路，也是一條發財的路，富貴險中求，自古是茶馬古道，那路邊還不時可以看見古道的遺蹟，那彎彎曲曲伸進雲端的小路，眼前彷彿可以看見馬幫隊伍，進山馱著茶包、食鹽和布匹，出山馱著藥材、花椒和皮貨……
我突然想起了花花的阿爺，他和馬幫曾經在這條路上過奔波了幾十年，那一雙腳走過無數地方，見識過無數人，時代變化得很快，我們就是新時代的馬幫，走在新的茶馬古道上。
最安全的就是三五個司機結隊出發，這樣在路上相互也好有個照應。每一趟都會在路邊遇到一些倒黴蛋，不是翻車就是壞車，都在路上跑，只有惺惺相惜了，熟不熟都要關照一下，留下點吃的，將搭車的人接走，然後到城裡去請修車師傅或者請人轉貨。
外地司機見到猴子巖深不可測的懸崖峭壁、不可思議的急轉彎和崎嶇不平的毛毛路，可謂是步步驚心！立馬就腳打閃閃，寧願出錢請本地司機開過去。
司機如果幸運的話，拉木頭的回報還是可觀的，一趟能淨掙千把元錢，那可不少了，當時公務員的工資一個月也才兩百多，司機，就是山區裡最先富起來的那一撥人。
可不是每個人都那麼幸運，跟我相熟的一個司機人稱東哥，是一個很有傳奇色彩的老司機，也是山區裡的第一批拉木頭的司機。他原來也在工段上伐木，被派到成都搞修建，據說幾江賓館的第一匹磚就是他砌的，回來後，不再安心伐木，便幫人開車跑木材運輸，為了省錢，睡車上，經常買一堆鍋盔當頓，沒兩年就自己買了一輛二手車，後來發展到自己擁有三輛車，還需要請人開車了，這是他掙到的第一桶金。後來如果不是出了點事，讓他一夜回到解放前，現在一定是個翹腳大老闆。
東哥是老江湖，跟文傑是朋友，見多識廣。文傑讓東哥帶我一起在路上跑。
東哥不愧是老司機了，一眼就看出了我的技術是不太正規，不懂汽車結構，不懂修車技術，動作生硬，我居然也能拿到駕照，他感到不可思議。
熟能生巧嘛。我只能這樣掩飾道。
你現在首先是保命，然後再說發財的事情。否則，錢是買不來性命的。東哥不客氣地告誡我，我就是前車之鑑！
我會小心的。我心虛地說，東哥還得多幫助我。
東哥笑著說：你還算是比較謙虛、誠懇的小夥子，受教，我喜歡，不過，在路上跑，很多時候還是要靠運氣。
大家一起吃飯時，東哥開始擺起了路上的龍門陣——
有一天晚上，我拉了一車木頭過猴子巖，雨剛停一會兒，路上開始扯霧罩子了，開啟車燈最多能看到十米遠，我儘量小心地開著車。這時，一個穿著白衣的妙齡女子突然出現在我的車面前，我避讓不及，車子突然震動了一下，我知道撞上人了。心想這次可真是黴，結果下車一看，卻是什麼都沒發現。再往前面一看，一個前輪已經懸空，下面就是幾百米深的山崖。我當時驚出了一身冷汗。