原以為，會以孤獨的老死，無人問津，腐朽為一方薄薄的的泥土。
炬之離開的那年，初雪來得格外早，天地一片蒼茫，萬物蕭瑟。雲棲寨的村民躲在火堆旁，不願出門，柴煙緩起，不時傳來幾聲犬吠。
牧羽生了一場大病，身體消瘦，每況愈下。她總一個人坐在階梯旁，望著那棵柏樹發呆，一坐就是幾個時辰，偶爾眼角滑出一行淚水，也不自知。楚越塵知道，她是在用這種方式懲罰自己，他擔心母親的身體會垮掉。
這天，風雪駐停，陽光穿過厚厚的墨色雲層，灑漏些許金色輝芒。牧羽裹了件白色大衣，推門而出，衣尾拖在雪地，腳步緩慢，階梯旁一站又是半日。楚越塵煮了薑茶，端至牧羽身前，擔憂地說：“母親，喝碗熱茶，我們回屋歇著吧。”
她睫毛結了薄霜，眼底起了迷霧，似一尊冰雪雕塑。他再喚了聲母親，她沒有回應，伸手碰到她的身體，一陣寒意直襲手心，牧羽僵硬的倒向雪地。白色瓷碗墜地，茶水把白雪融出小小的凹坑，熱氣迅速散去。
鳥雀驚飛，雪簌簌落下，時間凝固，沉重地落地聲迴盪在腦海，他忘了做出反應。
片刻後，聲音從四面八方湧來，呼呼的風聲，激烈的鳥啼，冰裂的脆響….世界一片嘈雜。
他撲通跪地，慌亂觸碰她的鼻口，沒有氣息，她的手腕，沒有脈搏，頓時，悲慟呼喊，母親….一遍又一遍，響徹在珥欣山。
牧羽的離開是有預兆的，前一夜，她坐在越塵床邊，靜靜地注視著他，表情有些怪異。她絮絮叨叨說了很多事，從嬰兒到少年，由於體弱，她不少操心，磕磕絆絆的成長經歷，事無鉅細，她都記得清清楚楚，動情處，她幾次潸然落淚。
“塵兒，不管是像你父親一樣偉大，或是百姓一樣平庸，我都為你驕傲，如果出息了，記得為瀾洲的百姓謀取一點自由。”
“無論你是誰，變成什麼樣子，你都只是你，為了你母親願意做任何事。”
她的話，讓他感覺不對勁，卻又談不上那裡奇怪，他握住她的手，問到：“母親，你怎麼了？”
“沒事，就是有點累了，塵兒，你早點休息吧。”牧羽為他捏了捏被褥，起身離開，背對楚越塵時，淚珠顆顆滾落。
母親的背影有些寂寥，燭火跳躍，房間有些昏黃，飄著淡淡的檀木香，那是他一生忘不掉的場景。
她臨走時，一定是在等待炬之回家，像所有尋常母親一樣，帶著最深的牽掛，可惜炬之沒有出現，便成了她生命終點的遺憾。
十七歲的少年，跪在拾光小築的堂前，沒有誰願意出手相助，師兄弟們滿是嘲笑，師父避而不見，他在雪地中瑟瑟發抖，膝蓋生疼，差點昏死過去，最後帶著麻木的軀體心灰意冷的離開。
一個雲遊醫者路過此地，見他可憐，施以援手，隨楚越塵來到住處，一眼看出牧羽的魂元蕩然無存，搖搖頭嘆息：“小孩，你還有親人嗎？”
“謝謝你。”楚越塵聽懂了這句話，也終於死心，他鄭重拜謝雲遊醫者，送走他，站在院中聽了許久的風聲，楚越塵知道，能為母親做的只有最後一件事了。
楚煥埋在不越碑下，牧羽也埋在不越碑下，至於炬之，沒有找到她的屍骨，這下，他們算是團聚了，在乾淨的季節相遇，場景一定很美吧。這樣想時，楚越塵多少有些欣慰。
隔日，楚越塵站在門前，朝著珥欣山叩拜了三次，大步離開，院裡一排深深淺淺的的腳印，他沿著石階緩緩而下，帶著決絕。最後一梯，他還是忍不住回頭望了一眼，大雪紛飛，遮住了視野，院牆空蕩蕩的，斷枝的柏樹被白雪覆蓋，彷彿遺世獨立。雪花深處，母親似在招手，笑意盈盈，楚越塵開心的揮手，卻發現一切皆是虛幻。
楚越塵開始了無盡的流浪之旅，他很虛弱，所以一路顯得格外狼狽。流浪沒有盡頭，生命卻有，他希望在一個飄雪的季節，生命的終點，以純淨的姿態離去，一家團聚。
那天，雲棲寨來了聖境的獵師，大獵師蒼無親臨珥欣山，只為帶走牧羽最後一縷魂元，十幾名獵師緊圍著不越碑，蒼無站在碑前，手拿聖皿石，通體透陰，散發著冷藍色的輝芒。
“七魂，你真是越來越猖狂，誰的魂元都敢拿，就算不把我大獵師放在眼裡，連聖境的薄面也不給？”蒼無當即大怒，飄飛的大雪忽然靜止，五指一握，漫天的雪花無影無蹤，那是來自強者的憤怒，勢不可擋。
“大獵師，現在怎麼辦？”
“告知大使者，我要在全瀾洲通緝七魂。”話音未落，蒼無的身影化作一團墨色煙霧，消失在薄涼的空氣中。
這是個陰媚的季節，耕種意味著收穫，繁忙給雲棲寨增添了幾分美麗的色彩。嵐汐的心情如破雲的陽光，陰麗舒暢。對於往後的日子，她做了新規劃，騰出一間房做藥鋪，專門行醫看病，既可懸壺濟世，又能等待炬之歸來。三年，她給這場未知的等待一個期限，如果還沒有炬之的音訊，就去塵埃島探險，她祈禱，他們姐弟終會相遇，楚越塵的心願就是她的心望。
修整院牆，翻新傢俱，清理渣滓…日子忙碌而充實，打理這座院子花掉了他們大半月時間，再精心裝飾，整個院落煥然一新，復甦了往日生機，楚越塵看著自己的傑作，頗為滿意。