所以，他一直的隱瞞，是試探她到底還在不在乎那件事？
在安全的範圍下談情說愛，得到的只有安全的結果。
誰還捨得粉身碎骨？
他們漏夜開啟了那扇緊掩的房門。
一路走過來，夜色闌珊，穿過寂靜無人的院落，月色下，他身上的松柏之氣，竟也帶著微弱的苦澀。
停在門前的時候，容津岸的長臂忽然一展，攬過了她的腰。
輕佻至極的動作，與當下的氣氛格格不入，葉采薇推開了他，往後退了數步。
直到他點燃了房內的燭火。
滿室的細塵，在被他點燃的、昏黃的燭火之下，是明明滅滅的清絕。葉采薇入目一方矮凳，上面幹淨無塵，像是不久之前，有人曾在這裡坐過，且坐過很長一段時間。
她也坐了下來。
此時的容津岸回頭，怔愣了一下。
上次他就在那裡坐著，一坐一整個下午。
她也選在了那裡。
然而這一瞬的錯愕並未被葉采薇捕捉，她坐下之後，不知是慌亂還是逃避，視線難免飄移，四處逡巡。
她繃著點點不敢宣之於口的緊張。
緊張於再次看到當初事後留下的痕跡。
那一地的狼藉見證了所有。
但那些直白到赤，裸的證明都被收拾起來了，這裡看上去，也只是一個荒廢了很多年的書房。
所以先前，葉琛才會有那樣的疑問。
葉采薇忽然很想他過來抱她，被他圈在懷裡，耳朵貼住他的胸膛，隆隆的心跳聲清晰可辨。
但他沒有。
兩個人不動，也都不說話。
直到——
“早知道跟著你，要在這裡來吃灰，我今晚就該直接喝醉。”
喝醉之後哪怕胡言亂語，醒來，也什麼都不記得。
總好過這樣的僵持。
“如果當時，我們都能夠心平氣和地談——”容津岸離她有幾步遠。
他虛虛地倚在一座空空如也的書架上，當初他把她推抵在那裡的時候，她的指尖摳住邊緣，帶出上面的書，撲落落往下砸，砸到身上，她並不能感覺到痛。
“心平氣和，所以，你把那一切，都歸因於我們在意氣用事？”葉采薇收回了目光，盡量讓自己變得“心平氣和”起來。
“薇薇。”容津岸說完，自己挪步走了過來。