“其實我就想找個這樣式兒的婆娘......”
“那可是少校看上的女人，你有啥資格跟少校比？”
大家七嘴八舌地議論著，祝餘卻絲毫不知道地跟身後的嶽三川說著話：“要下雪了。”
她作為農學博士，看雲識天氣的能力還是有的。
鉛灰色的雲層像一隻無形的大手緩緩地壓向大地，高原天空的湛藍被一點點吞噬，只剩下一片黯淡無光的灰白色，雲層厚重而蓬鬆，像是被冬日的寒風吹成了一團團緊密的棉絮，層層疊疊地堆積在一起，互相擠壓、碰撞，在天空上勾勒出洶湧的雲浪。
風也凜冽而急切，吹過光禿禿的戈壁灘，發出嗚嗚的聲響。
嶽三川也抬頭看著天：“嗯，要下雪了。”
到了統一的垃圾站，嶽三川開啟蛇皮袋倒置抖了幾下便倒幹淨了，他還細心地把袋子疊好還給祝餘：“吶，你想跟我說的是什麼事兒？”
祝餘接過疊好的蛇皮袋，雪花也終於搖搖欲墜地落下。
她伸出手，細碎如鹽粒的雪花落在她的掌心，一秒不見。
“下雪了誒！”祝餘有些新鮮，“這還是我來新疆看的第一場雪呢！”
嶽三川看著小姑娘仰頭好奇的樣子，努力抑制住了想要摸摸她的頭的沖動：“嗯，新疆的雪可以下很大的，有一年甚至到了我的膝蓋。”
雪與風一起來，狂風呼嘯裹挾著雪花雜亂無章地飛舞，在廣袤的天地間慌忙尋找著自己的落腳處，細小的雪花滾落在沙礫上，轉瞬即逝地消失。
雖然是初雪，但跟現代電視劇裡的浪漫不沾半毛錢的關系。
祝餘縮了縮脖子：“瑞雪兆豐年嘛！”
嶽三川點點頭。
下一秒，就聽到祝餘說起了正事兒：“你們最近不是統計返鄉過年的人數嘛，我不回去了。”
說是返鄉過年，嶽三川自己也知道不少人回去之後就不會再回來。
但是知青下鄉又不是人口拐賣，總要還給別人選擇的權利，新疆從來都不是一批人在這裡建設而成的，而是代代兵團人、批批知識青年的熱血鑄就。
能來過，就足夠感恩。
嶽三川並不意外：“其實你一開始來的時候，我總覺得你在這裡呆不長。”
“為什麼？”祝餘側過頭反問。
她的頭發已經長長了不少，從一開始短短地齊耳、現在已經可以搭落在肩頭，無端顯出一絲秀氣。
嶽三川閃避著她的目光，他總不能對人家小姑娘說因為你長得漂亮吧。
他想了一個新的詞來代替：“因為你當時看起來很柔弱啊。”
祝餘抿嘴偷笑：“你是想說瘦弱吧。”
雪粒很快變大，變成了鵝毛般的雪花紛紛揚揚地飄落。
遠處戈壁上的沙丘也一點點被白雪覆蓋，原本粗糙的輪廓也變得柔和起來。
風聲依舊呼嘯，卻多了幾分雪花簌簌飄落的輕響，遠處的地平線在雪暮中若隱若現，天地間一片蒼茫。
嶽三川坦率地說著：“不，你一直都很瘦弱，現在也很瘦弱，我是說我第一眼見你的感覺就是柔弱，現在不覺得。”