是從眾多嬰孩中存活下來的一個半成品。
實驗室裡的小白鼠是痛苦的，但精神上的唯一慰藉消失讓痛苦愈發加倍。他整日泡在書本的世界裡，企圖用這些東西來麻痺自己。
實驗人員並不阻止他看書，甚至於他們會送來各種各樣的書，以此來測試他的學習能力。
一個大雪紛飛的冬天，他穿著單薄的衣衫鑽出了這個位於地下的實驗基地。
天空中的雪花從空中飄落，白色的，薄薄的一片落在他的臉上，然後迅速的化開。
四面八方的冷風襲來，他打了個寒顫。
他裹緊身上單薄的衣衫，用偷來的鑰匙躲進了一輛車裡。
他並不會開車，但那本跟汽車相關的書他反反覆覆看過很多遍，更是在心裡演練過很多遍該如何開車。
但想的再好終究抵不過真正上手，他艱難的操控這輛車，按照記憶中的地圖去往外面的世界。
等他從山區駛到市區時，這輛車像是被揉捏了千百遍，引擎蓋都在冒煙。
這個是他第一次看到真實城市，然而他卻並沒有逃離的高興。
相反，迷茫和無所適從將他整個人包裹。
他不知道該走那條路，不知道該去哪裡吃飯，不知道自己該做什麼，他好像與這世間沒有任何聯絡。
一個衣著單薄的少年站在大雪中，雙目中全是迷茫和恐慌。
路邊的好心人帶他去了警局，警局大概是唯一能給他帶來安全感的地方了。
然而警局對他來說並不是一個好地方，警方看他的目光就像在看一個不懂事的離家出走的小孩子。他們詢問他的父親姓名，詢問他的家庭住址，試圖將他送回自己的家裡。
世上從來沒有不透風的牆，更何況這扇牆本身就沒有遮擋。
父親很快就找了過來，從警局中帶走了他。
他知道回去之後他依舊會被送去那個實驗室，然而戸籍謄本已經證據他是對方的兒子，他只是一個耍小性子、任性離家出走的不聽話的小孩罷了。
他掙扎著，但沒有人幫他，那些警察哄勸著他好好聽話，然後熱心的將他送進了車裡。
被綁進車裡，他顯然是有些認命了。
他雙目無神地看著窗外的景象從城市逐漸變回山林。
這場他謀劃良久的戲劇化的逃離，僅僅過了一天，便宣告失敗。
“為什麼要跑呢？”前頭開車的男人問他。
“為什麼不跑呢？”他反問。
車內許久沒有迴音，顯然是男人也不知道該回什麼。