滕汝俊問陸恆：“你怎麼去考京影，不考我們學校？”
他65年就考進了華戲，畢業後分到冀省承市話劇團，84年又回到華戲擔任總務處長，同時兼任表演老師。第一部戲，就是《紅高粱》裡的羅漢大叔，但那部戲紅了姜雯和鞏莉，演技精湛的他依然默默無聞。
陸恆實話實說：“就是覺得華戲管得太嚴了。”
滕汝俊露出恍然之色，笑道：“其實能踏實在學校待兩年，也是不錯的。”
陸恆想了想道：“我挺能折騰的，不一定待得住，而且我覺得實踐出真知，在拍戲的過程中學習，還有你們這些前輩現場演示，要比學校學的紮實。”
滕汝俊就像他演的父親那樣，話不多，對此也沒有跟陸恆爭辯，笑了笑道：
“確實，每個人有不同的選擇，適合自己就好。”
在陸恆的記憶中，曾經媒體稱富大龍是最窮的影帝，但憑藉這部電影拿了金雞影帝的滕汝俊，可能比他窮多了，直到多年後他家還是住的單位房，地面是水泥的，拍戲特別挑劇本，遇到好的還自降片酬，總共也就拍了十來部戲。
他們這部電影上映時，他像是就是那位父親本色出演，活生生的出現在熒幕中。
兩人說了一會兒，不知不覺夜已深了。
“睡覺吧！”拍了拍床，藤汝俊笑道。
“哎！”
這張床，就是戲裡父子兩人將要一起睡的那張，現在權當提前適應。
床不大，也就一米二三的樣子，是當下農村最常見的尺寸和造型，兩邊的床幫是厚實的木塊拼接，比床板高半尺，人坐上去屁股就垂了下去，而腿肘則被床幫架起來。
床頭床尾都豎起雕花的鏤刻，同樣是最常見的龍鳳呈祥花紋，但做工精緻，手工的鑿痕已經黃膩包漿。
陸恆放下老式的白棉蚊帳，拉滅了拴在床頭的燈繩，屋裡頓時一片漆黑。
黑暗中，眼睛什麼都看不見，耳朵就變得敏銳起來，陸恆能聽到蚊帳外面的蚊子嗡嗡聲，牆角沒被燻死的蟋蟀聲，還有屋外的蟲鳴蛙唱。
如果是對聲音比較敏感的，這樣的環境根本無法入睡。
除了耳朵，鼻子也更靈敏了，儘管有蚊香和艾蒿的燻煙味，但依然遮蓋不掉老房子的潮黴味。
不過陸恆還好，除了偶爾有不知從哪兒鑽進來的蚊子咬他外，他倒能迷迷糊糊的睡著。
早上陸恆醒來後，看著頭頂上的泛黃的蚊帳，還有短暫的恍惚，然後意識如潮水般歸位。
哦，我在大園村。
起床出去，陸恆看到老滕已經坐在竹條椅上，一手拿著劇本，一手拿著筆，正在認真的寫著什麼。