我設法說服本進浴室。他脫掉T恤，靠在櫃檯上。我翻遍了浴室的櫃子，只找到了紗布和維生素E凝膠。我清洗並清潔了他受感染的面板。每當我觸碰他時，本都會退縮，並抓住我的手腕。
“迪，這真的很痛，”他說。“我知道，”我說。 “看起來很糟糕。你需要去看醫生。”
“你知道為什麼這不可能發生。”
我本想告訴他，感染會擴散，這基本上等於宣判了死刑，但我咬住了舌頭。如果我告訴他我們都會死。
“你需要抗生素，”我說。
“我知道，”他說。
“你沒有從貝瑟尼那裡拿走那些處方藥嗎？”我記得本在奧利弗的地下室裡告訴我的話。 “我們可以只需為您開一個處方即可。我們不必去看醫生。”
本深吸了一口氣，用手指梳理著頭髮。不知道是因為梳妝檯上的燈光太亮，還是因為我終於把眼鏡拿回來了，我注意到了他眼袋下面的黑眼圈。
“我不能用它們，”他說。
“為什麼？”我問。
“我不能把貝瑟尼或奧利弗的名字寫在上面，”他說。 “我沒有可以使用的簽名。”
“你不是認真的吧，本。你以前沒有想到過這一點嗎？”“我並沒有打算讓他們死。這不在最初的計劃之內。”
“我們吃的藥呢？那些免疫抑制劑？用完後我們該怎麼辦？”
“我還沒有考慮過這個。我更關心的是如何讓我們來到這裡。”
我搖搖頭，看著鏡子裡的自己。我可能還活著，但一旦這些藥丸用完，我就會失去視力。
“我們現在就在這裡，”他說。 “今晚我會想辦法。”
“唐，我們可以瘋掉
“本，我們可能會失去一切，”我說。
我已經沒有什麼可以失去的了。我只剩下我的生活了。
“只要我們在一起，我們就沒事，”他說。
他捧著我的臉，但我卻推開他。
“讓我來幫你清理一下，”我說。
我沒等他反應就在感染處塗了一層藥膏。我知道這起不了多大作用，但總比什麼都不做要好。我將紗布纏在他的腰上，遮蓋住他的身體。本
穿上了襯衫。離開浴室之前，他吻了我的太陽穴。他走進廚房。我走出去，看到他正在看櫥櫃裡的罐頭和其他盒子裡的食物。
我走到客廳一側的滑動玻璃門前。它通向一個木製甲板，在湖邊有一組樓梯。太陽已經開始落山，天空被黑暗所佔據。我回頭一看，發現本背對著我。
我的手抓住了門把手。我可以跑出這個房子。我可以跑去尋求幫助。我又看了一眼越過我的肩膀，看到本還在翻櫃子。如果我跑步，他將無法跟上我的步伐，尤其是在他感染的情況下。不過他確實有一輛車。無論我認為自己有多快，但我無法擺脫它。
“你在幹什麼？”本問道。
我再次回頭看到本雙臂交叉在胸前。我把手從把手上鬆開。
“我真的很想看日落。”我撒了謊。
本鬆開交叉的雙臂，微笑著。當他走路時，我可以看到他身上的緊張感消失了面向我。