一起困在車裡又是漫長無聊的一天。我每隔一段時間就切換廣播電臺，試圖找到播放新聞頻道。本會伸手改變頻道。這樣做了幾次後，本把它換成了一張 CD，並瞪了我一眼。我坐進座位，雙臂交叉在胸前。當我們沿著高速公路行駛時，本一直把手放在方向盤上。他的手經常會滑到受感染的面板上。他的手指會擦過襯衫，然後才把手放回方向盤上。
午餐時，他穿過一家快餐店的免下車餐廳。他給我們買了幾個漢堡並用現金支付。當本離開餐廳時，我交叉著雙腿，伸手去抓包。本抓起了其中一個漢堡。我把鹹薯條拿出來，一根一根地吃下去。
“你從哪裡得到所有這些錢？”我問。
“貝瑟尼，”他說。 “她很喜歡喝酒，而且把銀行卡隨處亂放。我已經從她的賬戶裡取錢有一段時間了。”
“你也是這樣拿到槍的嗎？”
提到那把槍，我的聲音就顫抖了。我從來沒有和本談論過這把槍。我的眼睛總是能瞥見它從他的腰帶上伸出來。這一直在我的腦海裡。這是我沒有跑下車的唯一原因。
這是我沒有尖叫求救的唯一原因，我在公共場合幫助任何人。我要再次見到我媽媽和瑪西，如果我滿身是子彈，我就無法做到這一點。哼
“貝瑟尼不僅在房子周圍放著一把槍，”他說。 “我們從加勒比海回來後我就得到了它。”
“我以為在晚宴上讓他們難堪後，貝瑟尼會把你鎖在屋子裡，”我說。
“這並沒有持續多久。”他聳聳肩。 “我說服她讓我回到外面。”
“什麼？你又跟她睡了？”我嗤之以鼻。本把頭猛地偏向一邊，眯起眼睛看著我。
“這什麼態度嘛？”他問。 “我只是想照顧我們兩個。你不想這樣嗎？”
本恩握緊了方向盤，指節發白。我可以想象他把方向盤猛地轉向一邊，然後把車撞到另一輛車或一棵樹上，殺死我們倆。
“對不起，”我道歉。 “只是你並沒有真正告訴我任何事情。”
“你需要相信我，”他說。
我翻了個白眼，繼續吃著袋子底部的薯條。這一天剩下的時間裡，我們都默默地開車。本找到了另一家小汽車旅館。他具有一貫的魅力個性，迷住了在辦公桌後面工作的女士。當我們走向房間時，他把包扔到肩上，用手臂摟著我。我已經習慣了所有這些房間裡都瀰漫著的奇怪的刺鼻氣味。
本將雙臂伸過頭頂，然後從手提箱中取出衣服。他向我伸出手。
“來吧，”他說。 “我們去洗澡。”“喜歡在一起嗎？”
“是的，親愛的。”他抓住我的手，把我拉得離他更近。他用另一隻手臂摟住我的腰。 “過去的幾天太瘋狂了，我們沒能有任何時間在一起。”
“我只是不認為——”
“什麼？”
他嘴角的笑容變成了愁眉苦臉。我嚥了咽喉嚨裡形成的腫塊。
“迪，怎麼了？”他問。 “你一整天都表現得很奇怪，你不想和我在一起嗎？”我的腦海裡尖叫著“不”這個詞。我咬住下唇，不讓這個詞脫口而出。
“我為我們做這一切都是因為我愛你，”本說。 “我不明白你為什麼不——”
“本，”我打斷了他的話，雙手捧住了他的臉。他的怒容緩和了，但我的心仍在胸腔裡狂跳。如果我不這樣做，他就會把子彈射進我們兩個的頭骨。 “本，我只是不想這麼做，因為我累了。對不起。”
直到他的手指鬆開我時，我才意識到他對我的抓握有多緊。腰部。
“好吧，”他說。 “我們走吧。”