我緊張起來。
應該說是害怕。
猶豫了好久，我才將那句話問出口：“那你怎麼想呢？”
勝男說：“網路百科上說，愛是指人或動物對一個人或某物的一種強烈的情感和依戀，是最崇高的道德，最深刻的人際關係。”
我說：“是的。”
她說：“我不懂這是什麼。”
我無言。
我覺得，百科上的解釋已經很明白了，我不可能解釋得更明白。
“不過，”她又說，“我還看了《聖經》，一本關於宗教的書。”
我說：“我知道。”
“那裡面說，”她又說，“愛是恆久忍耐，又有恩慈；愛是不嫉妒；愛是不自誇，不張狂；不作害羞的事，不求自己的益處，不輕易發怒，不計算人的惡；不喜歡不義，只喜歡真理。凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。愛是永不止息。我認為你對我做的事，符合其中大部分。”
我問：“哪些是不符合的？”
她絞著手指沉默了一會兒，說：“愛是永不止息。”
我沒說話。
這年我二十二歲，在過去的十六年裡，我幾乎一直愛著她。
十六年其實並不算久。
距離永不止息，還有很久很久。
“根據這些資料上的定義，”她的聲音依舊那麼機械，那麼冷靜，“我不認為自己在愛你，因為我沒有這種感覺。”
其實，我並沒有為勝男付出過什麼。
我送過她一些值錢的禮物，但她根本不懂這些東西的價值，不懂就更談不上在意，這些東西說穿了是錦上添花的無聊物品，是給候太太和侯董看的世俗產物。
我也帶她去過一些我認為很好的地方，我們一起欣賞湖光山色，我給她講那裡的人文歷史，她也會回饋給我更加精細的資料。
她當然也能欣賞這個世界的美，但她無法感受到與我一起置身於其中的浪漫。
我們一起談天說地，聊我們的宇宙。
我討好她，我保護她，我希望她開心。這起到了效果，她很喜歡跟我在一起，然後便結束了，她的感受能力僅止於此。
想到這兒，我便又體會到了那種“悲”的感覺。
我一直都不想承認，其實她會不會說謊，會不會被騙也不是最要緊的。
最要緊的，是就算我們有緣在一起，也永遠都無法相愛。
是她根本就感覺不到愛，愛在她的口中和數學一樣，只是各種各樣的定義。
她有感情，可那種“人與人之間最深刻的人際關係”，她沒有。