禹喬又往前走了幾步，她的步伐聲音沒有收斂，驚得面前的老人似乎渾身都在發抖。
“別再靠近了。”他雙手捂住了自己的臉，喉嚨裡呼呼作響，似乎還有些接不上氣，緩了一下又才接著說，“太難聞了。”
“什麼？”禹喬停下了腳步。
“沒有人能一直年輕，”禹岷喘著氣，聲音喑啞，“無論我再怎麼使用香水，我都遮掩不掉我身上腐朽的氣息；無論我再怎麼打扮自己，想假裝自己還很摩登，但臉上和身上的老人斑是遮不住了。”
他聲音哽咽：“我已經把自己變成了一個又老又臭的醜東西了。”
禹喬沒有再靠前。
等他的氣息穩定了下來，禹喬才笑了起來：“你不想看看我嗎？”
“用這樣的身軀在時間線裡跳躍也會很累吧，”禹喬大大方方地站在陽光裡，“小岷同學，你不想再看看我嗎？”
“是老岷同學了。”他終於轉過了身來，被越過了禹喬的陽光籠罩。
他比四年前老了太多，眼睛混濁，臉上的皺紋也更加明顯，面板上開始長出了大大小小的老人斑。
他沒有了二十多歲的意氣風發，沒有四年前的氣定神閒，像一個被騙光了養老金的普通老人，神情惶恐不安，卻還是用那雙眼睛細細地描繪著禹喬的五官。
他們安靜地對視了五分鐘，直到禹喬噗嗤的一聲笑才徹底打破了這越發凝重的氛圍。
“姜岷，你怎麼變矮了那麼多？你先前明明是比我高的，怎麼現在變得和我差不多高了。”
“是禹岷了，”他固執著將年邁的自己與年輕的自己切割開，“因為變老了，骨骼關節在萎縮老化。”
禹喬：“你不是一直有健身嗎？怎麼感覺你老得那麼快了？”
“我前年做了手術。”禹岷說完就忍不住咳嗽了幾聲。
難怪了。
禹喬笑道：“嘿，先前還想騙我跟你一起健身，說什麼跑一跑，老不了，一下活到九十九。幸好我沒有上當。我是在多少歲去世的？”
“五十歲。”禹岷也笑了起來，只是他的眼睛裡卻比禹喬更溼潤了，“死之前還在說，說要給你挑一個音樂墓碑，一旦有人靠近就自動播放恐怖電影的。”
“那你這樣做了嗎？”
“嗯。”禹岷擦了擦眼角，“還做了透光墓碑，不同顏色拼湊的玻璃上刻了東西，有光照過來，你彩色的側影落在了地上，很好看。”
像是猜中了禹喬後面要說的話，禹岷繼續道：“放心吧，我每次去都會給你帶你喜歡吃的，還點了你愛喝的奶茶。”
“我爸媽還在嗎？”禹喬在陽光下微微眯起了眼。
“爸在十年前去世了，但媽還在，只是忘記了許多事。”禹岷解釋道，“我給她僱了好幾個保姆照顧著呢，而且我就住在她對門，有什麼事情都可以早點發現。”
禹喬想到禹岷這麼大年紀了，還要替她照顧九十多歲的沈梅就想笑：“那倒是辛苦你了。”
“我答應了你會好好照顧他們的。”