姜岷的話音一落，溫岷便覺得腦袋嗡嗡作響，思緒在這一刻完全處於停滯狀態。
他很如以往那樣面無表情地回答“沒有”，但張一張嘴卻始終發不出一個音來，這兩個字梗在了咽喉中，完全吐露不出。
溫岷想起了上一次與禹喬在黑暗中相處交談的十分鐘，想起了聲控燈下那張嬌俏狡黠的面孔，想起了與她在雨中街道步行的場景，想起了她主動墊腳親吻姜岷的畫面……
他像一隻生活在暗渠的老鼠，毛皮油膩，渾身惡臭，躲在黑暗中窺視著她。
姜岷逼迫著他認清了他的心。
溫岷下意識地摸上了脖頸。
那裡纏繞了好幾卷的白色繃帶，繃帶下面是大片大片被燒傷的面板。除了脖頸之外，後背、前胸和雙腿也分別有被燒傷的區域。即便他後續做了植皮修復手術，但這些地方依舊還有交接痕跡，存在了一點色差。
溫岷不想一遍又一遍地解釋著色差的原因。
後背、前胸和雙腿可以用衣服遮擋，但脖頸很難遮擋，他也只能用白色綁帶去纏繞遮擋。
明明已經完成了修復，但有時候夜半驚醒卻始終覺得自己似乎還處於火海中。
他會喜歡禹喬嗎？
他能喜歡禹喬嗎？
溫岷的指尖在觸及到繃帶時顫抖得厲害。
從指尖開始，連帶著他的靈魂都在顫抖，
“不喜歡。”溫岷聽見自己的聲音從一個很遠很遠的地方飄來，他收回觸碰繃帶的手，掐在了自己的手腕上，似乎要扼止住跳動的脈搏，一字一句道，“我不喜歡禹喬。”
他不會喜歡她，也不能喜歡她。
“給她傘，是厭惡她對那把傘的覬覦；給她錢，是拜託她能在其他地方照顧好你。”
“她貪婪，”——是務實的小財迷。
“她虛偽，”——是想變成熊貓的戲精少女。
“還極度自私，”——是會指引方向的啟明星。
“我不喜歡她。”溫岷又重申了一遍，以此作為結尾。
他看見姜岷聽後微微一愣，露出了一個憐憫且瞭然的笑容來。
姜岷得到了自己想要的回答，笑容倒是更真誠了一點：“叔叔，你還真是彆扭。”
姜岷又變成了之前的好“侄子”，為溫岷更換掉了冷卻的茶水，將茶杯穩穩當當地放置在了茶几上，溫聲道：“叔叔，剛才是我的不對，還請你見諒。”