在張懷玉的記憶裡，“父親”是個很遙遠很陌生的詞。從懵懂孩童到豆蔻年華，她與父親的交集少得可憐。
從小到大，記憶裡的父親對她很冷淡，從來沒有盡過父親的責任。從出生的那一刻起，當父親知道生的是個女兒後，便不再對她傾注半分關懷。
在相府裡，她與身為妾室的母親相依為命，母親瘦瘦小小，唯唯諾諾，無論受到正室夫人多麼不公平的對待，她都忍氣吞聲。
張懷玉長大後，聽母親輕聲說起年輕時的往事。
她的母親出身並不好，只是長安城裡一戶普通市井人家，能成為當朝宰相長子的妾室，亦是由於張家不知從哪裡請來相士批過生辰，張懷玉母親的生辰與張拯最合適，且有宜男之相，張家這才下了重聘將她娶為妾室。
事實上相士看得並不準，輕描淡寫的幾句話害了她母親一生，生下張懷玉這個女兒後，張拯大失所望，從此對母女不聞不問，而張拯的正室夫人倒也爭氣，張懷玉出生兩年後，竟然生下了一個兒子，兒子的誕生令張懷玉母女在相府的處境愈發雪上加霜。
相府如侯門，庭院深深，人情涼薄。
張懷玉兩歲時，她的母親長久抑鬱之下終於病倒了，沒等到開春便撒手人寰，留下庶出的女兒在相府裡獨自忍受張拯的漠視，以及正室夫人的嘲弄虐待。
直到顧青的父母受邀來到相府，見張懷玉孤苦可憐，便將她留在身邊每日教她武功，張懷玉在顧青的父母身上感受到從未有過的親情，那幾年成了張懷玉此生唯一快樂的時光。
顧青的父母死後，張懷玉深為自責，對張家愈發痛恨，從此便活在顧青父母的影子裡。
離家出走兩年，人的天性終歸屬於家庭。
近鄉情怯，又暗懷喜悅，見到了久違的父親，然而張拯依舊冷漠的態度卻給張懷玉倒頭淋了一盆涼水。
兩年了，他連一句在外安好無恙都不曾問起，彷彿家裡只是來了一個陌生的客人。
滿懷失望傷心，張懷玉默默走向後院。
自己果然不該屬於這裡，可是，她究竟該屬於哪裡？對這個家徹底絕望之後，她已沒有家了。
走進後院的月亮拱門，一道嬌俏的人影像耗子似的竄了出來。
“阿姐！”張懷錦興奮地跑到她面前，眼中滿是歡喜之色，如果她有尾巴的話，此刻早已搖得飛起了。
張懷玉愣了一下，然後也露出了歡喜的笑容，整個張家唯獨只有這位堂妹才是唯一能令她溫暖的親人了吧。
張懷錦拉著阿姐的手轉圈，槓鈴般的笑聲灑得很立體很環繞。
“阿姐，兩年沒見你了，你好像瘦了些，但氣色比以前好了，看來蜀州的山村果然養人，改日我也要去住些天，還有還有，你的肌膚也比以前光滑了，石橋村莫非是蓬萊仙境，阿姐你變得跟仙女一樣了，啊啊啊啊啊我一定要去石橋村住兩年……”張懷錦一見面就嘰嘰喳喳說個不停。
看著堂妹仍如當年一般活潑單純像個小話嘮，張懷玉露出寵溺的微笑，伸手幫她理了一下略微凌亂的髮鬢。
“阿姐，這兩年你獨自在外，過得可好？辛苦嗎？”
這句話說出口，張懷玉差點落下淚來。
回到張家，她是唯一一個問自己好不好，辛不辛苦的人。