“邦你去哪了呀？這些年你到哪兒去了呀？”老馬擰巴著一顆心憂傷地凝視兒子。
“我在深圳呀，我就在龍華區吶！”興邦隨手一指，掩不住行色匆匆。
“那你咋不來看我呢？我也在龍華（馬桂英所在的金華福地小區座標為深圳市龍華區）呀！”老馬上前一腳問，想摸摸兒子胳膊、拍拍他肩膀、捏捏他臉蛋，奈何動不了手。
“我在龍華開廠子呢！廠子裡忙，事兒特多！顧不來！”馬興邦不耐煩一臉著急。
老馬動了動嘴，憂傷流淌得滿臉皆是，想說些軟乎話卻一直出不了口，憋得老頭雙眼發酸。
“大我得走了！太忙了，我得走了！人家等著我吶！”
來不及打招呼，馬興邦倏地一轉身下樓梯去了。同一時間下樓梯的人有上百個，每一臺階上均有十來雙腳在挪動。才兩三秒的功夫，馬興邦便徹徹底底消失在了人海中。老馬尋不見兒子，思念多年未見，忽然地鐵相遇，卻僅有短短兩分鐘。奈何奈何！老頭撕心裂肺，弓著身子站在樓道的平臺上望著兒子消失的方向，凝固的悲傷久久無法散開。
揪心揪得厲害，老頭急得大呼一口氣，再出氣時睜開了眼。原來是夢。抬起左手看了看機械手錶，此時凌晨兩點，他來不及多想，趕緊取來溫度計，擦乾甩好，放在了漾漾腋窩下用手按著孩兒胳膊。
醫院的夜裡微微冷，老馬起身帶風，吵醒了仔仔。少年一摸手機才兩點，見爺爺在給妹妹測體溫，心想等得知漾漾體溫以後再接著睡。打著哈欠，仔仔將手機放在鼻頭那兒看訊息，點開微信發現爸爸大半夜發來一條，少年看見了文字嚇了一跳，偷瞥了一眼爺爺然後再去看爸爸發來的訊息。
“仔兒，你大舅去世了，凌晨一點整。”
攏共十三個字，少年眯著眼睛用力用力看了好幾遍，恍如被人當頭棒喝，他異常清醒地關了手機，望著爺爺，心情複雜到難以處理，以致大腦驟然宕機。
仔仔剋制不住地嘆了幾口氣，等爺爺取出體溫計看度數時，少年才開了口問：“爺爺，現在多少度？”
“哎呀……三十七度！三十七度……這是徹底退燒了嗎？爺再測一回。”老馬在臺燈下看完度數，重新甩好再測。
仔仔格外緊張，一顆心好像不再跳動。懂事之後第一次遇到這種情況，少年不知如何處理，父母、學校和社會灌輸了十六年的東西此刻在這件事兒上壓根派不上用場。血液停止流動，大腦一片空白，談不上悲傷，沒那麼恐怖，只發覺大腦被上下拉長了，眼睛和鼻孔變大了，額頭和太陽穴的毛孔個個張開。
五分鐘後，老馬再看溫度計，度數竟然掉了一點點——三十六度九。老頭忍不住大半夜嘿嘿笑了起來，隨後給心肝寶貝蓋好被子，嘴裡輕鬆愜意地哎呀不止。
“睡吧！我娃睡吧！還早呢！”老馬回到了自己的椅子上，給仔仔蓋毛毯。
“哦。”仔仔兩眼模糊地望著爺爺，兩片唇合不住。
“咋了，有啥事嗎？”老馬見仔仔兩眼珠子左右轉來轉去，眼皮大開大合地眨巴個不停，不知是半夜醒來人遲鈍還是瞌睡得反應慢。
仔仔面無表情，筆直坐著，好像被點穴了一樣，只剩眼睛在說話。
“咋了？仔兒？難不成你也病了？是頭暈噁心還是發冷呀？”老馬敲了敲仔仔的肩膀，摸了下小夥額頭、脖子和手腕的溫度。
如此問了好幾遍，拍了又拍、摸了又摸，不知哪一句點醒了少年，小夥子一出口也不拐彎：“我舅去世了，我爸剛發的。”說完指著手機，盯著爺爺再次定格，嗓子眼不停地嚥唾沫。
“哦……”老馬收回了手和氣，這一夜再沒說話。
老頭躺在椅子上，半晌沒有反應，仔仔見狀關了床頭燈，兩耳卻一直監聽爺爺的鼻息，心裡一直在想該說些什麼話來安慰爺爺，想著想著，少年睡過去了。老馬回憶方才的夢境，迴圈往復地回憶每一個畫面、每一句話，連帶剛才給漾漾測體溫、仔仔說的那句話也一遍遍在腦中重複，好像又是一個逼真的夢。七旬老翁朦朧中不知幾點也睡著了，好像什麼事也沒發生一樣。
其生若浮，其死若休。
馬興邦躺在一個非常舒服的地方，大腦依然在運轉。他是復活前的努力掙扎，還是臨死前的迴光返照？天知道。好像還活著，好像已死去。聽說，日落前夕西天會出現多彩耀眼的光線反射，油燈耗盡之前火苗會突然閃爍一亮，燈絲燃燒殆盡之時會出現明光一閃……馬興邦不確定自己是活著還是死了，只感覺他在參加一場葬禮——自己的葬禮。他聽到了親朋好友這一夜紛紛過來看望他最後一眼，他看見家人因他的離開痛哭不已，他聽見前來弔喪的鄰居遠親在他跟前伏地大哭，他看見自己的肉體死寂地躺在黑色雕花的棺材裡……
曾經，人生不順的時候，他嘗試過死亡，用想象的方式體驗過好多次。他躺在床上，攤平身體，一動不動。他將床鋪幻想成棺材和墳墓，他將冰涼的手腳想象成死亡埋葬之後的溫度，他將睡著的狀態當作是死後的長眠……因為幻想過，所以才能獲得一種假象的重生。這一次的奇特體驗，馬興邦分不出是真實的還是幻想的。
生而不說，死而不禍。
他聞到了一股臭味。穿過人群，興邦尋找臭味的源泉。世界好似腐爛，腐臭的氣息如陽光一樣瀰漫。所有的肢體掛著瘡疤，所有的靈魂汙漬斑斑。馬興邦慶幸自己的靈魂安然無恙，他帶著純潔繼續尋覓。人群中沒有道路，現實世界容不得他，他的世界亦容不下腐爛的現實。曾經他不斷妥協，容忍自己攜帶一半自我世界一半現實世界，好像兩個人共用一段時間、共用一副軀體、共用一個頭腦一樣，他期待精密安排、自由切換、和諧共處，他希望自己是幸運、純潔且安寧的。如果能尋得靈魂的安寧，麻煩一點又有什麼關係？可惜，二者早已決裂。他猜想別人跟他一樣，揹負著即將腐爛或者已經腐爛的靈魂，走走停停，憑藉幸運抵達終點，這已算無限圓滿。可惜，如今的馬興邦已不敢期待任何圓滿。因為他尋到的臭味來源，竟是躺在棺材裡的自己。他站在高處俯視自己臃腫的肉體，悲憫油然而生。現實荒誕，人生辛酸，一生受難，最後意志衰退，感覺遲鈍，孑然一身躊躇於陰陽之間……他可憐自己，連做夢也在可憐自己。
在背離世俗的道路上，每走一步無不伴隨著傷害。通往輝煌彼岸的大道上，還有一個必經的岔路口——毀滅。毀滅有兩種，一種是被世俗毀滅，一種是被自己毀滅。趟過了毀滅，人才能重生。馬興邦渴望透過毀滅而重生，他曾經將自己拆解成一塊一塊的瓦片、磚頭，然後一瓦一磚地重建，從身體到靈魂，從頭髮到腳掌，從穿衣到呼吸……一個人只有經過一次次重建，才能練就鋼鐵一般的精神。
可惜，他失敗了。