“有沒有試過讓同齡小孩去開導他？”醫生問。
“試過，被打了。”
“哦……啊給你個表，先測一測孩子的狀態。”醫生從下面抽屜裡翻了翻，翻出一張紙，確定紙張的標題沒錯以後，他將紙遞給家長。
“是家長填還是小孩？”曉星問。
“他能填嗎？當然是家長了。”
醫生年紀輕輕看似略微不耐煩，實則是氣憤。他見多了被家暴深深傷害的孩子和婦女，好些病情幾乎不必過多詢問檢查他大概已經明瞭，只是為了流程正確、為了萬無一失，他必須要認真走完所有的步驟。
曉星在填表，桂英俯身一看，有些吃驚。表格的標題赫然寫著——兒童自閉症診斷量表。一共十五項，有些確實很符合學成目前的狀態。比如第一條“孩子不會主動與人交往，不願意和小朋友玩”，這項符合，學成在學校和農批市場確實沒有一個朋友。第二項是“跟孩子說話，孩子聽而不聞，好像沒聽見”，這條太準了，連馬桂英也非常確定。第七條“孩子會出現古怪行為”，曉星選擇了對號。第八條、第十條、第十三條、第十四條、第十五條曉星也選了對勾。馬桂英看得倒吸冷氣，情況比想象中的要嚴重。
包曉星測完以後檢查了一遍，確定無疑後交給了醫生。醫生一看，歪著腦袋說：“根據表格目前自閉症是有的，還有點嚴重。一般來說小孩會跟打他的那個人不說話，要動手的話也是打那個打他的人，而不是對所有人動手。看這表……小孩的心理障礙很明顯呀。”
“也不是所有人都打。”曉星艱難無力地解釋。
醫生顯然沒理，他面對電腦打了一會兒字，幾分鐘後印表機上出了幾張單子——精神壓力分析、腦功能檢查、注意力測試等總共七張，他將紙張整理整齊以後交給家長說：“先做檢查吧！看有沒有器質性的問題。”
交完表醫生寫病歷，曉星捧著單子看到檢查專案心裡冰涼。寫完病歷醫生抬頭說：“先檢查吧，檢查完了再定。”
諸多疑問並未解決，可是一張嘴又不知該問什麼，曉星愣了半晌，桂英見狀開了診室門，曉星這才迷迷糊糊地起身，拉著孩子出了診室。桂英接過單子去繳費，曉星拉學成坐在一處安靜的角落裡休息等待。檢查期間包曉星顧慮重重，害怕學成又是不說話又是打人，愁得眉頭緊鎖。好在護士們很有經驗，桂英在旁沒少幫助，整個測試、拍片子、做分析的過程勉強順利。
四點多檢查終於做完了，曉星捧著檢查報告再次見到了醫生。醫生翻看各項報告，思忖良久。曉星疑雲重重，示意桂英將學成拉出去，自己想和醫生單聊一會。桂英拉了幾下學成的手拉不走，直接下蹲將學成抱了出去。
“他這個自閉症嚴重嗎？”
“大腦沒有損傷，不算太嚴重。”
“自閉症好治嗎？需要休學還是一邊上學一邊治療？”
“他這個情況已經到中度了，目前是上不了學的，有幾項檢查不太好。”醫生一邊回答一邊皺眉翻檢查結果。
隔了會兒，醫生放下報告，直面家長開口：“你們不到兩小時做完了各項檢查，說明小孩在過程中還是比較配合的。人碰他他會打人，說明目前他是對抗的、牴觸的，單怕時間長了他這種條件反射地對抗、打人會變成一種不自覺的、自然而然地行為反應。如果說他最開始被打了之後，你們家長第一時間溝通、疏導的話，他可能不會這麼長時間不說話。現在是半個月不說話，長久不干涉，半年乃至數年不開口的話，他可能會喪失語言功能和社交功能，那時候再幹涉已經來不及了。”
“那現在怎麼治療？”
“物理治療、行為訓練、感統訓練還有針灸和穴位治療，當然還會開服用的藥物。目前國內針對自閉症的康復治療都是這樣，藥物加外在干涉，多管齊下。”
“多久能好？”
“輕症三個月，重症三五年。小孩現在所處的環境對治療非常重要，如果環境不利，不僅不輔助治療還會破壞治療。在原來的環境中，如果孩子受到二次傷害、三次傷害，那情況更嚴重。總之，越早治療越好。現在小孩才八歲，進行行為發育方面的矯正完全來得及，如果年齡大些治療效果可能沒那麼好。”
“哦……”包曉星牙縫裡頻頻過冷氣。
一切發生得太快，好似夢境似的。包曉星乾巴巴坐了許久，問題多如牛毛，到了嘴邊卻忘得一乾二淨。女人凝視年輕的醫生，打心眼裡她並不是很信任這個醫生，或者說她不相信自己的兒子得了中度自閉症。她謝了醫生，要回檢查報告，表情冷峻地出了診室。
“怎麼說？”桂英放下懷裡的學成站起來急著問。
“沒怎麼說，就是自閉症。”曉星不願多說也說不了太多，她將東西遞給桂英，然後走向兒子一把抱在懷裡。