易心濃回到學府路暢風小區的時候，夜色已經完全壓下來，一路上的記憶如狂風浪湧。
如何結束那場曠日持久的沉默的？如何走出商場坐上計程車，又如何掛掉餘清的電話從梅園東路開到學府路的，她都記不清了。
關於那個人的臉、表情、還有他身上氤氳的香氣，也都變得模糊不堪，像是失焦鏡頭裡的霓虹，只有潮溼的斑斕的色塊。
“姑娘，到了。”
易心濃聞聲，才發現車已經停到小區大門口。她慌忙掏出手機去掃司機座椅後的二維碼，司機笑道，“姑娘，不是說已經付過了嗎？我還得找你錢呢。”
“哦”易心濃一怔，把手機放回包裡，拉了車門就走了下去。
“誒，姑娘，我還沒找你錢呢。”司機只看見女孩快步跨進小區，伸縮門在她背後咣的落下，女孩已經消失在自己的視野，他自言自語“慌什麼呀？”搖搖頭一鬆油門就消失得無影無蹤。
易心濃急切地加快腳步，她想趕緊回到自己的窩裡，然後什麼都不想的睡一覺，今天下午的資訊量對她來說太大了，她覺得自己一時間難以負荷。
“誒，姑娘，這邊有你的快遞。”她路過小區轉彎處的快遞點時，突然被裡面熱心的老闆娘叫住。
易心濃渾然不知，只一路向前走，老闆娘拿著一個包裹從店裡出來，扯著嗓子喊她，她才一愣，轉過身子，右手指指自己，露出一個疑問的表情。
“對，你姓易吧，手機尾號是•••吧？我這邊快遞基本都領完了，我把剩下的整理一下，發現還有你一件。”
易心濃走回去，疑惑地從老闆娘手中接過包裹看看上面的資訊，一切無誤，包裹沉沉的，足有兩三斤，也不知什麼東西。可是最近半個月基本沒有網購，怎麼會收到東西。
想來慚愧，易心濃是個出名的宅女，自從住進暢風小區，衣食住行基本靠網購，尤其上半年她重新裝修房子，更是天天跑快遞點，一來二去，阿姨便認識她了。
她向阿姨道了謝，心中的疑惑沖淡了些許剛才的心煩意亂，她放慢腳步，在包中摸索手機，她想看看購買記錄，是否有不小心下的單。可是手機指紋解鎖了幾次都沒成功，她又懶得把包裹放地上換另一隻手去試，只覺得心中更煩躁無比，於是沒好氣地將手機往包裡一塞，不再去想。
醒來的時候牆上的錶針，青綠地亮著三點五十五，易心濃聽見窗外偶有大馬力的車踩緊油門呼嘯而過。
她將窗簾掀開一角，只見整個小區都陷入一種歲月靜好的黑暗中，似乎能聽見大家幸福的鼾聲，此時此刻，黑暗將一切不快、悲傷都隱藏消化，讓一切的人在夢中沉沉睡去，像從為受過凡俗叨擾的孩子，只負責呼與吸。
不過今夜，她除外。
她已經很少在三四點醒來了，雖然她曾經經歷過很長很長的一段時間，都是這個點莫名驚醒，然後雙眼乾澀地盯著天花板，看著它一層一層被晨曦加亮。
空氣會在五點左右更涼更沁人她需要在這個點裹緊被子，之後便是蟲鳥的嘰喳聲、然後是樓上樓下的鬧鈴聲、炒菜聲、洗漱聲，廢水管道開始嘩啦啦熱鬧起來，最後是皮鞋、高跟鞋噠噠敲響地板聲，這時候她才會從床上起來，洗臉刷牙，吃簡單的早餐，去學校上課。
她翻身去床頭櫃上的插板處找手機，卻摸了個空，然後又摸，只有孤零零的充電線掉在地板上。
她嘆一口氣，開啟臺燈，卻還是不見，才想起前半夜回來的時候進門就把手機一甩，一頭扎進鬆軟的被子睡了。她走進客廳，看到大衣、包和手機凌亂地撒在沙發上，那個神秘的包裹也放在茶几上。
她走過去，將包裹顛來倒去又看來幾遍，認真又核對了資訊，發現一切無誤，只好拿出鑰匙用最尖利的一把對準塑膠袋將包裹拆開，只見裡面是一罐用塑膠瓶包裹的蜂蜜。
包裝樸實簡潔，蜂蜜顏色純淨濃厚，在燈光下泛著光澤，易心濃只覺得更加疑惑，她沒有買蜂蜜啊。於是拿出手機準備去翻網購記錄，可是開啟手機的一瞬便看見一條微信在介面亮著，時間是晚上十點半。
“小易，你不是很久沒吃蜂蜜了嗎，這次回家給你捎了一罐，我本來近兩天就可以回A市，本可以親自拿給你，可是科室突然有個會讓我去開，我最快也是下週六才能到了，怕這幾天耽擱你這隻小饞貓吃蜜，就先寄來了。”
是趙斯磊。