沈霖拿了地鐵公交卡，再次急匆匆的跑出門。
——衣服半溼不換也就算了，毛巾就在書桌旁邊，擦一擦溼透了的頭髮就這麼難嗎？
【9：42分】
沈霖走出公寓樓，點菸。
——開啟眼睛不喝水，不吃早餐，點燃了第一支菸；洗漱完畢蹲廁所，點燃了第二支菸；第一次趕地鐵的路上,抽了第三支菸；現在是半個小時內的第四支菸！——沒錯，比昨天還多一支！這個身體未來的健康狀態，也是沒什麼好指望的了。
真他媽的不忍直視！
這樣的人格特性，這樣的生存環境，這樣的生活習慣，這一輪寄居者，估計能繼續活蹦亂跳的時間最多隻剩下二三十年。
又是他媽的二三十年！
抑鬱症，殘疾人，癮君子，絕症晚期患者……
最近連續好幾次重生，寄居的物件都是這種貨色……
這算什麼？廢材十連抽嗎？
唯一的好訊息是：第62天，兩個月總算滿了。
觀察期總算結束了。
————————
地鐵飛馳。
沈霖抓著吊環，望著窗外，他盯著的位置，某位女星擺著明顯不符合格鬥需求，但絕對符合審美需求，至少符合某個年齡段審美需求的姿勢，告訴這座城市最主流的廉價、快速、淺層娛樂消費人群：又一部揭露古代俠客們怎麼談戀愛……唔，怎麼拯救天下蒼生的武俠鉅著即將火熱上線。
沈霖當然不是這部劇的目標客群，更不是這位女俠客的粉絲，他目不轉睛，卻神遊天外。
最近有點不對勁……相當不對勁……
沈霖感覺不對勁已經有點日子了，準確地說，是兩個月零一天。
六十一天前，沈霖和一位新入職小妹妹下樓吃飯，順便補充一下尼古丁的時候，忽然毫無先兆，莫名其妙地暈倒。
大驚失色，第一時間就後悔了墊付飯錢的同事小妹妹，和同樣大驚失色，焦慮下午客戶溝通會該找誰替代的事業部總監，趕忙聯絡醫院。
還好，救護車還沒到，沈霖自己就爬了起來，A好了飯錢，搞定了溝通會，花了八百塊，收穫了厚厚一疊的影像學診斷結論。
一切正常。
似乎什麼都沒有發生。
然而，從那之後，沈霖就開始感覺有些不對勁。
最明顯的異樣——或者說症狀——就是被窺視：似乎有人在偷瞄自己。
一開始，沈霖還以為自己上班時間看小說水論壇的摸魚行為招致不滿，但沈霖小心觀察了幾天發現，偷瞄自己的物件應該不是公司同事，因為大部分上班時間，同事們其實都在摸魚，而且大部分同事摸起魚來比自己更加嫻熟。
偷瞄更不可能是什麼監控裝置，就算萬一的萬一，有閒得那麼蛋疼的人拿自己做偷拍的練手物件，沈霖在廁所、公園、城中村等或密閉，或開放，或複雜空間，甚至是自己家裡的時間，這種被窺視的感覺也完全沒有消失的跡象。
甚至隨著時間推移，還變得越來越強烈。
或者說，越來越肆無忌憚。