方長將信紙放好，對阿牛笑道：
“繼續吃飯吧。”
“嗯。”
兩人慢條斯理地，將所有碗盤中食物一掃而空。
阿牛像最近所習慣的那樣，起身收拾碗筷，去浣花溪的流水中刷洗。
方長則走回屋中，抽出一張紙鋪在桌上，在硯臺中加了些水，取出塊自制墨，輕輕研磨幾下。
而後他將幾天未用的筆，浸泡在水中，等了一會兒待筆頭化開，才提筆蘸墨，在紙上刷刷寫下兩行字：
“知道了。”
“有事可以用這張紙空白處回覆。”
自制紙張的水平越來越好，雖然依舊不夠潔白，但書寫起來感覺很好，十分托墨，而且紙質堅挺。
他輕輕晾乾墨跡，將紙張摺好，成為平頭紙飛機，而後開啟玻璃窗子，捏住紙飛機的中間部位，望空中輕輕一扔。
紙飛機在天空中劃出一道白線，輕盈迅捷地越過山崖邊沿，朝下方飛去，而後猛地躍升，迎著太陽的方向，扎入雲中不見。
方長笑笑，正待重新關上窗子。
他看到不遠處，阿牛從廚房走出來，似乎已經將裡面收拾好，於是對弟子喊道：
“阿牛，過來。”
“好嘞。”阿牛應和一聲，立刻朝這邊走過來，穿堂進屋，到方長面前行禮問道：“師父有何吩咐。”
“準備準備，我們一起下山吧。”
“好。”
阿牛聽到師父的話，很是愣了下，不過他早就知道，終究會有這麼一天。
向來乖巧的他，並未過多發散思維，而是答應之後，便默默地回自己正住的客房裡，收拾行李。
方長注意到，阿牛的情緒有些低落，不過他沒有作聲，而是任由自己這位即將離開的記名弟子沉悶。