傍晚的夕陽懸掛在天際邊，紅與黑的光影相互拉扯交匯，原野司下班後匯入人流湧入朝池袋方向的電車。
他被擠到了車廂邊緣。
挨著玻璃的地方。
電車啟動，車廂裡除了耷拉著頭的社畜外，就只有戴著耳機的學生。
原野司隔著玻璃朝外凝望。
有飛機劃過橘紅的天空，朝大田區羽田機場方向，拉出茜色的航跡雲。
挨著身體的人群擠在猶如沙丁魚罐頭的車廂內，每一次電車軌道變向的搖晃都會造成身體接觸，但沒有人發出聲音，似乎大家都早已習慣了。
原野司是一名日本公務員。
現就職於文京區役所。
所謂區役所，其實就是區政府。
他隸屬區役所的健康福祉課，與醫療衛生行業對接，負責管理監督全區的醫療機構和醫療服務行業，以及對國民的醫療保健負責，指導各町醫療衛生與婦幼健康服務體系的建設。
聽著很厲害。
但跟他這個底層沒關係。
加藤雅美找他的原因，就是希望透過原野司行使職務便利，在她過幾個月分娩後做親子鑑定書時篡改報告。
區役所健康福祉課的確有著監督和管理區內醫院的權利，即便與上級部門東京都廳的健康福祉部屬於交叉管理監督，但篡改資料的確能實現。
但是找他的話…
原野司只能說她想多了。
作為前年透過地方公務員招錄的一般行政職員，原野司的職位是最低的主事，連最底層的領導主任都不是。
況且日本的公務員就是服務員。
別說像他這種一般職員，就算是系長甚至課長被對辦事態度或者程式不滿意的老婆婆拽住領帶破口大罵的情況屢見不鮮，地位不高，即便加上隱性福利，也真的不如企業的社員。
日本國家公務員地位倒是高，福利也多，晉升渠道很廣，但他不是。
地方公務員即便高中學歷也有資格報名，薪水低且面對一線市民，的確算不上什麼好工作，更別說有什麼權利能方便辦事，跟服務員真沒區別。
“偽造親子鑑定書…”