教室裡的學生越來越少。龐雲臉色青白、眼神茫然地看著這一切，手裡的筆不知道該提該放。抬頭，是張潮接受眾人致意的畫面；低頭，是自己寫好的幾行字——唐太宗曾說……
眼看最後一個陪著自己坐著的學生也站起來了，龐雲終於知道自己的堅持沒有任何意義。只能跟著站起來，排著隊，走到講臺前。
猶豫了片刻，他還是把筆放到了講臺上。不向張潮點頭，已經是他最後的倔強。
阿萊側身，問兩位福海文壇大佬道：“你們看到了什麼？”
雁鳴搖搖頭，欲言又止。長天同樣沉默不語。
阿萊道：“我看到了八十年代，那時候的文學和詩歌，浪漫、狂妄與純真……最早啊，我可也是個詩人呢……”
他又仔細看了黑板上名為《鏡子》的詩作，再看了看張潮，低聲吟誦道：“少年詞賦皆可聽，秀美白麵風清冷。身上未曾染名利，口中猶未知羶腥。”
此刻張潮，面色沉靜如水，內心早已驚濤駭浪。
當初蘭婷找他參賽的時候，他也沒問具體是什麼比賽。到看到通知函上“《東南晨報》”的字樣時，他就覺得有些怪怪的。而在頒獎現場，聽到主持人報出《東南晨報》的總編名字的時候，他就在猜兩個“龐”是不是一個“龐”。
等到龐麗娟突然畫蛇添足地提出要臨時加賽，他知道這就是衝著他來的。
作為資深文學青年（中年？），張潮本身文字底子就好，而重生這段時間，一方面忙碌得有些可怕；另一方面，也在內心沉澱了許多尚未來得及梳理的情緒與思考。
阿萊讓人搬來的這面鏡子，讓張潮找到了一個宣洩的口子。
近一個月來，在重生以後改變命運的歡悅下積壓的恐懼、彷徨、迷茫……以及面對著的挑釁、攻擊、構陷……
一首詩，就在內心激烈的動盪中，被“擠壓”了出來！
而張潮決定，至少在這一刻，他要拋棄老成和持重，像一個真正的少年一樣，憑著一股衝動，做一件輕佻而狂妄的事：
這首詩，他不想寫在紙上，他要寫在能讓所有人看到的地方，擊碎一切質疑和陰謀！
學生們走光了，只剩下張潮，還有“大人們”。
這時他才輕輕舒了一口氣，越過臉色都開始發黑的龐麗娟，走到阿萊、雁鳴、長天，還有後來趕來一眾評委面前，帶著歉意地說道：“阿萊老師，各位評委老師，對不起，是我太孟浪了。”
阿萊上前拍拍張潮的肩膀，說道：“孟浪？我只看到了才華，比康巴漢子腰刀還要鋒利的才華。能看到你這首詩，能看到今天這一幕，我來福海這一趟，就不虛此行了！”
隨即轉頭對龐麗娟，笑著說道：“龐總編，你們《東南晨報》的那個專欄，何必千里迢迢把我從四川找來，讓張潮來寫就好嘛！能詩者必能文，張潮憑著他年輕人的朝氣，一定能把福海的山山水水寫得比我更好。”
龐麗娟的臉色又變白了。