【上卷:尋棉】——獻詞
在傾城木棉的花季等到你，
待落花時節又逢君。
……
2010年11月。
一夜北風緊，步入十一月的冬季夜晚，人們深眠之夜時，漫雪飄飛，初雪悄然而至，將這個混亂複雜又紛亂擾心的世界掩蓋成一片白皚無暇，這是今年入冬的第一場雪。
姜曉棉醒時，穿著厚重的睡衣下床，順了一下稍亂的叢發，將半掩的窗簾全部拉開，對著窗戶哈了一口氣，隔窗子外的世界立刻變得模糊。
“原來下雪是可以來得這麼悄然...”
對於這場初雪，姜曉棉早已期待了許久。
雖然她已長成了十六歲的年齡，卻是平生第一次親眼看到雪。如果不來這個遙遠的北方，或許她都沒有機會看到雪。
“二十九天...三十天，再加上今天...”屈指算了一下，一家人來到北京剛好一個整月。
她側耳聽了一下，旁邊沒有動靜或人語，安靜得如時光靜止卻獨留她一人，只聽見自己揣摩的心思。
不消說平常老早就敲著門來鬧人的弟弟小泉今日消停了一回，就連在平日起早為全家人做早餐的母親今天也懶了一次。
這天氣，果然是賴床的通病。
姜曉棉還有些睏意想睡個回籠覺時，習慣性往桌子上的鐘表望了望，快八點了。
不過今天是週末，她可以稍微賴床，反正平日裡從不賴床，偶爾這麼一次。
姜曉棉準備鑽回溫熱殘留的被窩裡時，忽然腦袋裡一嗡地跳起:“週末！”
她瞬間沒了睏意，一咕嚕爬了起來洗漱。
急聲的動作吵醒了隔壁房的母親。
白勝雪走出房門，看見女兒正在換鞋出門，不知道拎了什麼東西到哪裡。
“曉棉，大冷早上的，你這是哪去呢？”
姜曉棉邊換著鞋說道，“媽，我去同學家...”
白勝雪聽後應了一聲，見女兒出門後，才嘀咕起來：“這孩子，剛搬來幾天，同學關係倒是不錯...”
想罷臉上又露出一位母親的笑容，為此感到有些高興。
當年姜曉棉的小學班主任找白勝雪談過話，他們懷疑姜曉棉有抑鬱症的傾向，在校時與同學們逐漸疏遠，行動孤僻，不喜言語。
對於班主任的話，白勝雪心裡清楚又難受。
清楚的是女兒根本不是醫學上那種抑鬱症;難受的是造成曉棉孤僻的根本原因，也是白勝雪不可回首的往事。