“501。”我微笑。
“哦，你是哪兒的人呀？怎麼跑這兒租房子？”
我不想沒頭沒腦地傾訴，故意岔開：“阿姨，我對面503住的什麼人呀？”
老人們的腦袋都轉過來看我，表情奇怪。
老太太說：“503，沒人住。在你來之前，5樓已經好多年沒人住了。”
我昏昏地睡了一個下午。醒來時，天已快黑。有點餓，看看泡麵，沒胃口。想起樓下不遠的一個小餐館，前幾天去吃了一次，味道還不錯。但想到黑漆漆寂靜的樓道，我打消了下樓吃飯的念頭。
在包裡翻翻，找到了小餐館的訂餐卡，老闆當時說，可以送餐。
電話通了，一個男人接的，背景音是餐館裡特有的杯盤聲。
“現在還能送餐嗎？”
“能！你住哪兒呀？”
“就是你們不遠的那個老樓，3單元5樓。”
“你有病呀！開這種玩笑有意思嗎？”然後是 “咔” 的一聲，電話結束通話了。
莫名其妙。我又打過去，還是那男人的聲音。我急急忙忙地解釋：“我沒開玩笑，我真訂餐。”
“你到底住哪？”
“3單元5樓。”
男人在電話裡罵了一句，“咔”的一聲又被掛了。
我下樓，走進樹蔭裡，坐到老太太的旁邊。“阿姨，我住的5樓到底有什麼問題？送餐的都不肯來。”
老太太半眯著眼睛看著我，“姑娘，你讓中介給騙了，這5樓很久都租不出去了。因為這附近的人都知道，503邪門。”
我汗毛一炸，大白天的也覺出一股涼。“阿姨別嚇唬我，我一個人住。”
“就是怕嚇到你，才沒告訴你。其實呀，真應該告訴你，免得你出事兒。”
我怯怯地問：“出什麼事兒？”
“這話說來可長了，七八年前吧，503有人住，老耿頭和老伴，兒女都不在身邊。這老耿太太把老耿頭照顧得可好了，出來進去的可精神了。後來不知道怎麼就出事了，老耿太太半夜拿菜刀把老耿頭活活給砍死了，然後自己抹脖子了……”
“為什麼呀？”
“誰知道！後來聽說，老耿頭遇到個小媳婦……要我說不會，都這麼大歲數了。不過也說不準，只是這老耿太太可夠烈的了……從那以後503就沒人住了，租不出去也賣不出去，就空著。兩條人命呀！”