小范回集安以後，頭頂上神童的光環被擊得粉碎，原本對他的特異功能吹得神乎其神的人，反而開始用異樣的眼神看著他。成王敗寇，這道理對一個不到十歲的孩子未免殘酷。
小范後來連門都不敢出，把自己關在屋裡，窗簾全部拉上，也不開燈，就在牆角抱著膝蓋坐著，一坐一個整天。誰勸也沒有用，老範愁的不行，卻也沒有任何辦法。
解開小范心結的是湯老師。他沒有讓小范馬上回學校上課，而是讓他先去自己的美術班上美術課。剛開始，小范整節課都怔怔地坐著，一句話也不說，什麼也不做。後來，慢慢的，小范開始關注湯老師的繪畫示範，關注班裡同學是如何模仿的。再後來，他自己開始嘗試去畫。可一但開始，小范就如同進入了一個只有自己的世界，外面的一切對他沒有任何影響，安安靜靜，不言不語，甚至連頭也不抬一下。
這樣一個多月後，小范開始跟著湯斌文外出寫生，而湯老師也有意多在週末單獨帶他出去，而那一陣，他們去的最多的就是大青山，禹山和龍山。
也許是藝術的魔力，亦或是自然的撫慰，三個月後，小范開始恢復了正常，正常的生活，正常的上學，正常的交流。只是湯老師在學校定了個嚴格的要求，誰也不準再提小范有特異功能這件事。
看著小范一天天好起來，老範對湯老師的感激無可描繪。乾脆讓小范認湯老師做了乾爹，說小范的魂是湯老師給找回來的，湯老師只是笑笑，說不在意，他每個學生遇到麻煩，他都會如此。但小范並不這麼看，反正湯老師家裡所有的活兒都是他包了。
湯老師努力使小范恢復成一個正常的學生，可惜小范不是。小范的異乎常人的天賦很快在繪畫領域表現出來。
估計當初湯老師為了讓小范找到繪畫的樂趣，並沒有對他學畫的方式進行硬性要求，他可以怎麼喜歡怎麼來。但一起在美術班的同學們很快發現了他的不同。
有一次，大家一起畫一幅禹山腳下將軍墳的寫生。將軍墳是高句麗一位將軍的陵墓，有二十多米高，用巨大的石塊壘成，基座有上百米寬，樣子很像是美洲印加文明的金字塔，顯得非常的壯觀。小范選好寫生的角度後，畫得非常快，別的同學還在勾勒線稿，小范已經停了筆。第一個完成後，就爬上將軍墳的石臺，去頂上看周圍的風景。
小范的同學很好奇，就湊過去看了看他已經完成的作品。非常的寫實，以鋼筆簡單勾勒了景物的結構和線條，用淺水彩做了淡淡的渲染，大繁似簡，簡中有繁。但也許是小范的作品過於寫實，也許是因為他完成的太快，那個同學就把畫上將軍墳的石塊數了一遍，又和對面的將軍墳對比了一下，竟然發現分毫不差。
圍過來的同學又將小范畫上近景遠景中的樹木，與實際的景物做了對比，目之所及，一棵不多，一棵不少。這是小范在短短的一小時內完成的，其它同學自認三五個小時未必能畫的完，更不必說一一對應了。
同學們覺得小范技乎於神，但小范並不在乎，湯老師也說，畫的再快，再寫實也比不上照像機吧，那不是藝術，甚至不是技術，畫畫還是要有自己的感悟，自己的角度，自己的情懷。大家都覺得很對。但很多同學還是會情不自禁的去想，如果有如此的捕捉能力，寫實能力，再配上情懷和感悟，又會是什麼樣的境界呢？
蔣承志在美術班學習時，小范已經中學畢業，以優異的成績考取魯美，但只上了不到一年，就又休學回了集安。蔣承志聽說是因為小范住校以後，之前已經痊癒的自閉症症狀又復發了，儘管校方對小范也很重視，送到了市裡最好的醫院去治療，但並沒有什麼效果，在小范的堅持下，又回了集安。
人的命運有時就像行星的軌跡，看似遠離了原點，奔向無盡的未知，但冥冥之中依舊圍繞原點在轉動，並未有半刻的偏離。在宿命論者蔣承志看來，集安對小范而言就是一個衝不破的蛋殼，離開蛋殼的結果只有頭破血流。
小范回到礦場子弟學校後，就給湯斌文當了美術助教，而那時，恰好也經常給蔣承志上課。以前，蔣承志更多的是從親朋好友口中聽到小范的故事，而那時，接觸的多了，蔣承志發現，小范老師的天賦異秉遠遠不是民間口頭文學所能表達的。
其實這一點，湯斌文顯然瞭解的更多，但並不把小范的天賦當作什麼神奇的事，反而反覆教導蔣承志，將注意力放到作品本身和要表達的觀念上，不必太在意技術層面。但私下裡，小范還是在蔣承志面前表現出太多神奇的地方。