柳木男因為醉酒一夜未醒，起床時才發現天早就亮了，蕭苦女出門下地幹活去了。
他知道自己肯定是要遲到了，也肯定會被小工頭潘二狗咒罵了，說不定還要扣他一天的工錢。匆匆忙忙往工地趕的路上，又聽到了半山寺的鐘聲，他的心裡便又恢復了一種平靜安寧的感覺。
到了工地上，柳木男果然被小工頭潘二狗沒頭沒腦的狠狠地咒罵：“你就是一個木頭男人，一個假男人，你一輩子都不會有兒子……”
柳木男的心裡忽地生出一股怒氣，他想著要將手裡的瓦刀劈向潘二狗，卻還是忍住了。隨後滿臉嘲諷地望著小工頭潘二狗，他決定以牙還牙，柳木男想：“你既然用最難聽的來侮辱我，我就要用最難聽的來撕你的臉。”衝突在轉念之間就暴發了，一眨眼的瞬間，一場事故便發生了，一切來得是那麼突然。
柳木男從五層樓高的腳手架上摔下來的時候，感覺自己像是飛了起來。那一瞬間，他眯起眼睛最後看了一眼明晃晃的太陽，心裡想著：“一切都結束了。再也不見了，苦女，你其實並不知道我內心的糾結。從今往後，你不用再擔心我了，不用再愁眉苦臉地告訴我，說你的眼皮老是在跳了。”
他還想告訴蕭苦女說：“你是一個好女人，也是我這一輩子最覺得對不起的女人。我們不應該在一起，和你結婚後，你讓我感到了自己的無能和羞愧，我的內心裡變得越來越沉重，沉重的快要喘不過氣來了。忘了我吧，再也不見了。”
柳木男想對柳草姑說：“你是一個好妻子，一個好媽媽，也是一個好姐姐。你總是比我想得要多，總是讓我覺得我這個男人也遠遠地不如你，總是讓我覺得欠了你的。不僅這一輩子是欠了你的，似乎上一輩子也是欠了你的，你總是讓我在你的面前抬不起頭來。不知道是因為你管得太多了？還是因為我太不爭氣了？你讓我覺得自己就是一個窩窩囊囊的男人，一個沒有一點出息的男人，一個一無是處的男人。我在你的面前只有自卑，除了自卑還是自卑。草姑姐對不起你了，我們再也不見了。”
在柳木男的眼裡，何種夫就是一頭牛，似乎有永遠也使不完的力氣。也幸虧有他這頭牛，兩家人才能依賴著幾畝山地過著衣食無憂的生活。兩個女人才能少吃一些苦，少受一點累。他想對何種夫說：“你是個男人，真正的男人，以後，她們就拜託你照顧了。對不起，我只能當個逃兵了。我要走了，再也不見了。”
他的眼前彷彿像電視劇中的畫面一樣，閃過了蕭苦女忙碌的影子，閃過了柳草姑牽著孩子的影子，閃過了何種夫跟在那頭老水牛身後的影子，然後便覺得全身輕鬆得像一根羽毛一般飄了起來。那一刻，他沒有一點恐懼之感，在將要觸地的一剎那，他的嘴角微微上揚著，輕鬆地閉上了眼睛。
柳木男又看到很久不見的老和尚了，老和尚滿身都閃耀著金光。他的弟子已經為他鍍上了金身，他已成為遠近鄉鄰們跪拜的“肉身菩薩”。老和尚還是以前見到過的模樣，還是那樣地慈祥，依舊滿面微笑的望著他：“阿彌陀佛，我佛慈悲。”老和尚又閉上了那一隻能看得見的眼睛，口中不停地念著：“心非心，物非物，心高於物。心是心，物是物，心物合一，心物是一。”
柳木男跪倒在地上，虔誠地聽著老和尚如往日那樣地和他說著話。老和尚雖然閉著眼睛，但內心卻像明鏡一般，說的每一句話都蘊藏著深奧的哲理。
只不過老和尚說的那些話他是無法能記住的，也沒有辦法都聽的懂的。他只能不停地點著頭，表示自己一直在聽，卻始終是似懂非懂的。老和尚也知道他聽不懂自己說的東西，說著說著便停了下來，慈祥地望著陷入迷惘的他，似乎在等待著他的悔悟，又似乎要告訴他更多的人生哲理。
他望著滿面慈悲的老和尚喃喃自語道：“我不是要逃避自己的責任，也做不到心無牽掛地離開她們。這樣地離開了她們，我真的是放心不下她們的。但我又從來也不知道，自己該如何做一個好丈夫？又該如何做一個好男人？我更不知道應該怎樣對待那樣的生活？我一直都是活在痛苦之中，是心裡的那種痛苦。”
老和尚依舊慈祥地望著他勸誡道：“阿彌陀佛，人生本是一場修行，無論你遇到了什麼人，經歷了什麼事。苦也罷，甘也罷，悲也罷，樂也罷，長也罷，短也罷，都只是一場修行。所以，生活即是修行，修行即是生活。既然它們都是人生必經的修行，就要做到一切隨緣，事了心了，心了事了。只要你一念放下，世間便是萬般皆自然了。”
他想再問一些什麼，還沒等他開口，老和尚已飄然而去。看著老和尚如騰雲駕霧一般消失在視線的盡頭，他又想起了小時候的事。
他還記的在寺中，給老和尚燒水的時候，自己和老和尚的對話。他問老和尚：“你是菩薩嗎？”老和尚微笑著說：“我是菩薩的弟子。”
他又問老和尚：“什麼人可以成為菩薩的弟子呢？”老和尚慈祥地說：“人人都可以成為菩薩的弟子。”他又不解地說：“那，什麼又是弟子呢？”老和尚解釋說：“弟子也是修行，弟子就是修行的人。只要心有善願，即可算佛門弟子。”
老和尚的身影徹底地消失了，柳木男忽然感覺渾身疼痛的無法動彈，他想喊叫卻怎麼也喊不出聲來，“我這是在哪裡？為什麼會在這裡，為什麼會遇見他們，為什麼會遇見了老和尚？”他的頭也開始劇烈地疼痛起來，他掙扎著想要爬起來，卻發現全身都癱軟在地上，使不上一點力氣，手腳也是僵硬的無法動彈。
朦朦朧朧中，柳木男看見爹又出現在他的面前。爹滿面怒容地望著他：“你不該來這裡的，你也沒有資格來這裡。你這個逆子，我走的時候跟你說過的那些話，你都忘記了吧？我們北山的老柳家就這樣絕後了嗎？你讓我在地下也不得安寧，讓我無臉見祖宗啊。”
柳木男“呯”的一聲跪到了地上，眼睛裡滿是淚水地痛哭起來：“爹，我對不起您，對不起祖宗。我願意接受家法，我願意為您老人家當牛做馬。”
爹滿面愁容地嘆了口氣：“我不是要你給我當牛做馬，只要你做一個男人，能為柳家延續香火的男人。你要記住了，我再說一次，你要做一個男人，你不能讓我們老柳家從此斷了後。記住了嗎？一定要記住，你還不能來這裡，你給我趕緊滾回去！滾！”